日久见人心|2.4亿中国人独自生活，不结婚不恋爱( 三 ) 女士们先生们

李言默可能是单身联盟里最资深的一位，这是他单身的第12年。
唯一一次恋爱经历需要回溯到高中时期，年少的感情开始得突然，结束得更突然。他到现在也拿不准分手是因为怕耽误对方学习，还是意外的出糗经历。
单身太久，他似乎成了不婚主义者。原因很复杂，家庭、物质、健康、社会安全感……什么都能成为问题。
父母以及身边朋友的经历，让他发现， “恋人中恩爱的大抵不过少数而已，更多的是轰轰烈烈后一墙的蚊子血和久吃味渐淡的白米饭。 ”
漫长的单身生涯里，有时候李言默非常渴望恋爱。
刚上大学时，他和周围朋友相处得不太融洽，不被理解与无从表达的孤单感让他时而幻想成立家庭， “也不能说是逃避心理，但还是渴望和别人更亲密。 ”
去年在老同学家吃饭亦是，同学和女友招待了他，吃完饭后，几个人坐在沙发上看电视，同学和女友坐在沙发的另一侧，女孩亲昵地将头倚在同学身上，是那种日常的亲密感。
这些时刻，他会渴望身边有另一个人陪伴。不久，春节期间和朋友的一次同住，让他发现还是单身更自在。
朋友也没什么恶劣的生活习惯，只有下班和周末才会呆在这儿。长期独居后，李言默发现，另一个人突然长时间地渗入自己的生活，也会很难受。
始终单身还有很大一部分原因来自物质条件与身体状况，李言默是艺术工作者，画油画维生，他觉得物质基础是长久感情的基础，而自己暂时无法支撑。
他去过朋友介绍的相亲局，女孩喜欢运动，为人干练，第一次见面就会为他规划事业与人生，李言默有些害怕，他觉得自己配不上对方。
还记得那次见面，他们一起看了部喜剧电影《西虹市首富》，整个电影院就三个人，女孩没怎么笑。之后两人几乎再没联系。
李言默没什么恋爱经验，对于未来有很多忧虑。万一结婚生子，自己免疫力上有一点点缺陷会不会影响到孩子？网上的那些社会新闻也让人没有安全感。
摆脱单身的念头从开始的心心念念到可有可无，最后不了了之。
他给自己养了一只猫，一定程度能排解孤独感，每当李言默画画，猫咪会安静地在一旁，等到李言默不再画了，它才踱步过来，窝在他的腿上，他很喜欢猫发出的咕咕的声音。
单身的第12年，李言默逐渐习惯了一个人独处。
人生路平稳走了47年，熬到快退休的年纪，王芳离婚了。
原定的退休生活平淡温馨，年轻时物质条件所限，加上她与丈夫太忙，没来得及走遍大好河山。退休后，她想和丈夫四处游玩。
去年，她出差了几个月回来，发现丈夫变得不对劲， 50岁的丈夫原本连操作智能手机都是她教的，而这次回来后，她发现丈夫时刻捧着手机，不时傻笑。
王芳心里一沉，在破解丈夫的手机密码后，她发现自己的丈夫和另一个女性在微信里互称“老公”和“老婆” ，言辞亲密。