浮世繁华|文/李勤安，「语音版」石枣汤我一直怀念户县（今鄠邑区

文章图片
我一直怀念户县（今鄠邑区，下同）那种叫“石枣汤”的清凉饮料。记得儿时夏日，枝头的蝉不知疲倦地歌唱，娃们则在村子的大街小巷撵鸡追狗、翻墙上树……忽然， “甜石枣”悠长的叫卖声穿过各种纷杂传入耳际。孩子们几乎同时停下脚步，搜寻声音传来的方向。不一会，远处过来一个人，他肩上的担子随着脚步的移动上下颤动。那人找个树下站定，一边卸下头顶的草帽扇着风，一边继续吆喝。看到这一幕，孩子们都忍不住了，一个个仿佛听到动员令似地急忙跑回家，软缠硬磨来3分钱交给担货的人。那人收了钱，便蹲下身子，拿出小黑碗，揭开瓷罐盖子从里面舀出几粒煮得稀烂的石枣干胚，再兑上凉开水，之后把一碗呈琥珀色的汤递了过来，这便是让人朝思暮想的石枣汤！我接过碗，全然不顾伙伴们羡慕的眼神，细细品味这碗清凉甘甜的饮料，直到喝得一滴都不剩，再伸出中指把留在碗底的几粒石枣刨到碗边，哧溜一声吸进嘴里，然后轻轻嚼着，甜面的味道顿时溢满口腔。
石枣汤好喝，只是太贵，绝大多数人都喝不起。幸运的是，发小顺良的父亲卖过几十年的石枣汤，他家从不缺这东西。每当大人出门，顺良便喊我到他家去，偷偷地舀上半碗，让我美美地过个瘾。据顺良讲，每年春暖花开，他父亲就拉着架子车，带上行李去二十多里外一个叫腊家滩的地方挖石枣，挖够一年卖的量才往回返。回家后，顺良父亲将石枣洗净放进大锅，三天三夜不离火地煮。煮熟了存放在大瓮里，出去卖时舀上一罐，再带上大罐凉开水即可开张。石枣汤解饥解渴，煮好的干胚储放小半年也不馊，娃娃喝了不坏肚子，因而受到乡党追捧。
【浮世繁华|文/李勤安，「语音版」石枣汤】顺良父亲的石枣担子常出现在古会上，也许是因为生意火爆，有人眼红给他编排了“段子”：话说有一次附近大村子过会，顺良父亲担着石枣便去了，结果不到半天，兑石枣的凉开水没了。按道理说，石枣干胚和水是按比例准备的，不会出现哪一个先卖完的情况，所以言下之意就是：顺良父亲的石枣汤水兑得多了。那咋办呢？回家取又来不及。于是顺良父亲避开耳目到附近的小河里打了罐生水，装作没事似地回来继续做生意。没想到，来买石枣汤的人竟在水里喝出了小蝌蚪，然后埋怨顺良他爸“亏顾客”“赚昧心钱” ，这事不知是真是假。
石枣汤是我一辈子的嗜好。参加工作后，石枣汤已从3分钱一碗涨到了3毛一碗，都和秦镇凉皮价格差不多了。当时我回家的秦户路上有两家石枣摊子，一家离千王路口不远，一家在秦镇路口分岔处，两家的石枣汤我都喝过，而我更愿意喝分岔口这家的，每次骑自行车路过，我都要停下来喝一碗，再用茶杯带一碗。守摊子的老人健谈，经常有几个人围着他听讲古。老人曾告诉我，他卖的石枣是从华阴运来的，因为年年涨价，这事怕干不成了。
老人所言不虚，那时石枣已濒临绝种。这种植物对生长环境要求很高，必须是河滩大颗石头间隙有沙子的地方，既离不开水的滋润、水一多又容易淹死，所以整个户县也只有腊家滩出产。过去人环保意识淡薄，每当水位下降，当地人便去河滩筛石子卖钱，结果没几年就把河滩破坏得千疮百孔，石枣自然就少了许多。
有年秋风乍起，我路过常去的石枣摊子时见一中年妇女守摊，询问后得知老人去世了。再后来，那个摊子也不见了。至于千王那家早在老人在世的前两年就不干了。没了石枣汤喝，我心里没了着落，很不是滋味。
此后过去很久，也许是有人意识到石枣的商业价值，于是尝试着种植。有年我在县城见到过一种易拉罐装的“石枣汤” ，我很佩服厂家有商业头脑，但我最终没敢品尝这种新型饮料，怕味道不对影响了记忆。但那就是一面之缘，这种易拉罐的“石枣汤”我此后再没见到，或许是成本太高，企业经营不下去关门大吉了。想到这里，我为老家的“土饮料”没能走得更远而深感遗憾。