麦子|当代散文｜又到一年麦收时文学作品|批评家|创造物|拉萨

文/王桂平

文章插图
临近夏天，风中夹杂着热浪，扑面而来，感觉到是一阵阵的窒息，远处那些高傲的大树伸展着枝叶，探寻着大地，绿油油的，带着青春的活力。田野里的麦子，在不知不觉间由青绿色而变成一片金黄色，大地顿时换了一副模样。又到了收获的季节，飘来的麦香把我带进了记忆中。
“芒种麦子白露梨。”忙芒种季节正是麦子成熟的季节，也是收获的季节。小时候，每当麦子收获的季节，我们就成了家里的劳力，跟着父母下地收麦子。天还没有亮，就听到父亲在院子里“嚯嚯”磨镰刀的声音，父亲早早的起来把镰刀磨好，然后大声的喊我们：“起床了，割麦子去！”我们兄弟几个一股碌爬起来，极不情愿地穿上衣服，跟着父亲的后面出发了。
到了地里，我们一人一行，便开始比赛，看谁干得快。一只手抓住麦秸，一只手握住镰刀，嗤嗤的声音响起，一绺麦子就割了下来。随手放到后面，一堆一堆的，横七竖八的。刚开始干的时候，尽头挺知足的，也觉得好玩。可是不大一会，就出汗了，腰也疼了，手上也磨起了水泡，一边干一边抬头看往前看，心里想这一行怎么这么长啊，什么时候割完啊？于是开始偷懒了，慢慢的落在父亲的后面。当然，父亲不会多说什么的，只是说，“你看干活累吧，知道累就要好好学习”之类的话，从小我们就懂得了父母的辛苦，父母的期盼和向往，从而鼓励我们要好好学习。当太阳爬上了山头，在空中照耀大地的时候，一大块地的麦子就被我们割完了，这是我们的肚子唱“空城计”了，收工回家吃饭，饭菜虽不是多么好，这时吃的特别香。
接下来的活就是捆麦子，这是一项技术活。先找一把比较好的麦秸，分成两小绺，然后把这两小绺打个结连在一起，把一小堆麦子用它捆成一个。看到父母麻利熟练的干着，我怎么也打不成结，这是母亲就会过来，手把手的教给我怎么做，才开始还是不成功，慢慢的就可以了，那高兴劲就甭提了。那是因为我们家庭人多，经济收入少，家里也没有推车，捆好的麦子需要用肩挑回家去，父亲用带尖头的扁担挑上两大捆。我就用担子一头挑上三四个，费力的往家走，越走越觉得沉重，三五趟下来，肩头就压红肿了，汗水也不停地往下流，感觉到好累啊。

文章插图
当然，最累的还是打麦场了。把麦子运回家后，用铡刀把麦穗铡下来，晒到专门晾晒麦子的场院里，均匀地摊开，让太阳暴晒，让麦穗赶紧变得干松。中午的时候，我们便开始拉碌碡轧麦场了。我和父亲戴着草帽，一人一根绳子，拉着碌碡围着场院地上的麦子一圈圈的转着，一圈又一圈。母亲在旁边用锨不停地翻着麦子，一遍又一遍。拉碌碡不是好活，越热越要干，汗水湿透了衣服，被晒干了又湿了，大大的太阳炙烤着，胳膊晒得发红。树上的蝉卖力地叫着，讨厌极了。
麦子轧完后，就要扬场了，这道工序就是将麦粒和麦糠分开。太阳偏西了，微风慢慢地刮来了，这是扬场的最好时候，用锨将麦粒和麦糠迎风扬起来，麦糠随着风飘远了，麦粒落了下来，一直不停的干，直到全部干完才收工。母亲是扬场的好手，自己干完后会帮着邻居们干。我在旁边看着，一直也没有学会扬场，也是一大遗憾。这时远处的人们都在忙活着扬场，丰收的喜悦伴着笑声飘出了很远。这样的劳动场景在我的脑海里记忆犹新。
收获时节最害怕下雨。但天气就像孩子的脸说变就变，雨说下就下。我记得有一次中午正在打场，太阳毒辣辣地晒着大地，人们有的躲在树荫下乘凉，有的正在家中吃午饭，有的还在使劲地拉着碌碡。可是一阵大风刮过，急雨就跟着下了下来，正在吃饭的父母扔下饭碗就往场园里跑，忙用塑料布盖麦子。可是雨来得急也去得快，不一会儿地面就成了水洼，麦子也淹到了水里，赶紧的把麦子运到高处，再重新晾晒，这是父母最着急的事。邻居的一位叔叔当时还在听收音机预报天气，说“没有雨”，话音未落，就下了起来，他当时气得够呛，麦子淋雨不说，他差一点就把收音机摔了。后来人们一直说这件事。

文章插图
随着年龄的增长，我在外面上学，然后开始工作，回家帮父母收割麦子的机会也少了。母亲去世后，父亲也变老了，自然种的麦子也少了很多，既是帮着父亲收点麦子，也没有以前那么累，那么有趣了。也不再在太阳底下拉碌碡了，现在用脱粒机很快就脱完了，装在袋子里运回家中，落得轻松自在。