直播草莽时代的终结( 二 ) _小知识

这倒是与他的经历相符。

小学毕业后，井元林就开始跟着大哥“站场子”“混社会”，后来自己摆摊卖鸡蛋饼、烤鱿鱼，当过健身教练，开过烟酒店。一次偶然的机会，他接触到快手视频，觉得自己也能拍那些热门视频。

井元林拍的第一条视频内容是“脖带金链子，不到夏天不穿貂儿的二驴” 。这在当年是很火的梗。

让他没想到的是，发布的第一个视频就上了热门，一夜之间涨了几万粉丝，把他兴奋得睡不着觉。

搞笑视频为井元林积累了第一波人气，接着，他转战首先开通直播功能的平台YY 。早年间，许多视频平台的内容审核尚不规范，有不少人拍摄约架的内容，借机涨粉。井元林也凭借大骂当时的YY直播红人，约架、去“砸场”，一炮而红，粉丝在直播间不停刷礼物。

2016年4月，快手上线直播功能，众多YY主播开始在快手“兼职”，井元林也转战回快手，并迅速成为快手红人。但这违反了他与YY平台签订的协议，被提起诉讼，判罚714万元。直播中，井元林把要赔付的现金在桌上堆成了小山，又博得了一波关注。

文章插图
·井元林在直播期间把714万元摆出来。

直播给井元林带来了丰厚的收入，粉丝给他的打赏金额也从最初的十几万，到几十万，再到百万。连他的父亲也在直播里炫起了富，说儿子每个月给他的零花钱都要50万到100万元。

但与巨大财富一同裹挟而来的还有争议：约架、炫富、低俗、渲染黑社会和暴力……这些曾带给井元林财富的“密码”，也让他被平台“封杀” 。

可前脚刚被封，井元林后脚就注册了公司，经营起自己的品牌，平荣也在此时走上台前。她借着“驴嫂平荣”的头衔游走在直播带货界，并在丈夫的扶持下，迅速成为平台的头部博主。

文章插图
·平荣（前排）。

2019年，一场阵容华丽的“驴嫂JLV长鹿之夜”产品推介直播会，在广东顺德长鹿旅游休博园举办。据说，当时的现场“星”光熠熠，有不少明星表演助阵。当井元林和平荣出场后，现场的气氛达到顶点。

1年后，董明珠在快手平台直播卖货时，也选择了和井元林夫妇合作。那场3小时的直播创下了“销售额半小时破亿，100分钟破2亿，最终破3亿”的逆天成绩。

在2020年10月10日，平荣还以4519万元销售额登上淘宝、抖音、快手三大平台TOP20主播榜的榜首。

那是井元林夫妇，也是一众网红带货主播野蛮生长的疯狂年代。

洗牌

当野蛮、疯狂成为一种现象，这种乱象必须遏制。

去年2月，平荣曾抱怨直播平台规则变了，流量都分散了，“希望培养出10个400万的账号，而不是1个4000万的主播” 。

事实上，快手平台上粉丝千万级别的主播背后，往往有一个“家族”，“家族”成员间的关系通常是夫妻、师徒、合伙人，他们以头部主播为核心，成员之间互相帮忙引流。

井元林和平荣也有着自己的家族——“二驴家族”，位列快手“六大家族”之一。

文章插图
·井元林“家族”关系图。图源：网络

在快手扩张的早期，这些颇有影响力的“家族”曾为平台招徕了大量人气。通常，“家族”成员普遍学历不高，社会经验丰富，讲究“江湖义气”，这种风格让快手大大拓展了下沉市场，发展起“老铁经济” 。

但有利就有弊。

这些所谓对内讲“义气”的“家族”，相互间则对骂不断，线上约架，线下斗殴，还有成员违规违法，造成的影响不可谓不恶劣。

2020年，快手“六大家族”其中两家的核心人物辛巴和散打哥，为“快手一哥”的地位吵了起来，连带掀起两家骂战，战火一路从快手烧到微博，场面一度失控。直到数天后两人宣布暂时退网，此事才算落幕。

文章插图
·辛巴

有分析认为，快手正在“去家族化” 。

一方面，是为了改变平台收益集中于头部主播个人私域流量池的状况，增大平台的话语权，以及方便平台通过运营手段提高商业化收入。