「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说( 二 )


有花梨凉床一只 , 椐榆凉床一只 , 董字插屏六扇 , 金漆椐榆大椅六把 , 黄杨小桌两只 , 水磨椐榆长书桌两只 , 椐榆书架四个 , 椐榆官桌六只 , 小副桌二只 , 及动用什物 , 件件皆有 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
姚家伯父的“好家伙”中只有花梨凉床一只 , 其余多是“椐(亦作榉)榆”细木桌椅 。 这种对家具好坏的看重和品评 , 其实可以从李渔的拟话本小说《十二楼之三与楼》里可见一斑:
人生一世 , 任你良田万顷 , 厚禄千钟 , 坚金百镒 , 都是他人之物 , 与自己无干 。 只有三件器皿 , 是实在受用的东西 , 不可不求精美 。
那三件?日间所住之屋 , 夜间所睡之床 , 死后所贮之棺 。 他有这个见解列在胸中 , 所以好兴土木之工 , 终年为之而不倦 。
房子、家具、棺材 , 从生到死 , 从立足到立世 , 在“成住坏空”之间成为明人心心念念不忘的“人生三件” 。
漆器脂粉
在硬木之前 , 漆木家具才一直都是人们家居生活的主要用具 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
生于明嘉靖九年的范濂 , 在《云间据目抄》称:“细木家伙如书桌禅椅之类 , 余少年曾不一见 。 民间止用银杏金漆方桌 。 ”
比如元末明初成书的《水浒》的室内陈设 , 也只在第二十一回写了阎婆惜卧房一处:
原来是一个六椽楼屋 , 前半间安一副春台桌凳 , 后半间铺着卧房 , 贴里安一张三面棱花的床 , 两边都是栏干 , 上挂着一顶红罗幔帐 , 侧首放个衣架 , 搭着手巾 , 这边放着个洗手盆 , 一张金漆桌子上放个锡灯台 , 边厢两个杌子 , 正面壁上 , 挂了一幅仕女 , 对床排着四把一字交椅 。
对其他家具并未有过多笔墨描述 , 却偏偏强调一个“金漆桌子” , 可见当时此物就该是件值钱的家什 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
清康熙金漆三足凭几
明末清初人姚廷遴《历年记》也说自己
幼年到郡(松江城) , 看城中风俗 , 池廓虽小 , 名宦甚多 , 旗杆稠密 , 牌坊满路 。 至如极小之户 , 极贫之弄 , 住房一间者 , 必有金漆桌椅 , 名画古炉 , 花瓶茶具 , 而铺设整齐 。
即使过了一两百年 , 到了明末清初 , 硬木家具出现了 , 金漆家具依旧是体面的一种象征 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
清榆木八腿翘头案
至于没有髹过漆的 , 便是所谓的白木家具或称杂木家具了 。
《水浒》写鲁智深从五台山上下来寻觅酒肉 , 各店家都不敢接待和尚 , 最后他只好进了家“白板凳铺宾客坐 , 矮篱笆用荆棘编”的“傍村酒肆” 。
只用荆棘来当篱笆的酒肆能好到哪儿去?只能是农夫力夫歇脚之所 , 也是底层平民的日常家用 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
红木繁华
翻翻清末几本谴责小说 , 紫檀花梨虽少 , 红木桌椅几乎到处皆是 。 当时的硬木依靠日益发达的海路 , 品种和数量不断增多 , 只要有钱 , 社会各阶层都可享用 。
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
「人泪满衫」书中窥木影:那些最爱写家具的小说
文章图片
最典型的就是上海名流家家户户皆有的红木了 。
嘉庆有诗《淞南乐府》里写“海舸贩来红木段” , 诗后自注曰:“红木可充花梨、紫檀 , 土人市诸广船 , 制为器用” , 可见上海地区自18世纪末就已经有了红木家具 。
晚清的上海 , 崛起不过几十年 , 既缺乏所谓“oldmoney''的根底 , 也和苏式里文人的清雅沾不上边 , 花梨与紫檀自然少见 。 但不管饭店、澡堂、戏园还是长三妓女的居所 , 凡被中上层视为体面的地方都有红木家具 。