“谁想了解德国，就读他的书”，伦茨长篇小说代表作首次在大陆翻译出版|读书

文章插图
精彩书摘：
魔法绳结
阿纳对于沉静、粗犷的卡陆克的种种了解，全是我告诉他的。有一天傍晚，我们从窗户望向一片荒凉的拆船厂，突然看见一只手电筒的亮光闪烁着，亮点从拆船场的某处越过船底朝天的救生艇，穿过锻铸厂到工厂。我说，那是卡陆克，是父亲雇的守卫，他又开始巡视场区了。这些都是我告诉阿纳的，那天晚上我还告诉他卡陆克坐过几年牢，被放出来之后就直接找到我们这里来，和父亲彻夜长谈之后，就被雇为守卫。至于其他的事情，我也没多说，或许我也暗示了卡陆克只和我父亲一个人说话。
通往卡陆克客厅和工作室的门开着，一只半驯服的野猫坐在门槛上等着主人喂食。阿纳站起身想叫猫咪过来，但是它却躲到一块腐朽的舢板后面。阿纳犹豫了一下，似乎在卡陆克的小屋里发现了什么，他未征询卡陆克的允许，便径自往里面走去。我敢肯定，卡陆克一定会叫他出来，他会做手势让阿纳知道，里面没什么好看的。但是令我惊讶的是，卡陆克先把手边的编织做完，把成品放在一张椅子上之后，就从容地往阿纳那儿走去。他们并没有立刻出来，反而在里面待了很久，比我预期的还久，我简直无法想象，这么久的时间里他们竟然什么话也没说。其间他们出现在窗户旁边一下，卡陆克拿起了一样什么东西，看起来像是一块彩色的抹布。我一看就知道，卡陆克正在对阿纳介绍他的努力——重现古老结绳文字，并将它融入编织之中，呈现在世人眼前。
他也曾经给我看过他苦苦研究的成果。那是一个雷雨交加的日子，我在他的小屋下躲雨，他招手要我进屋去。他墙上只有一样装饰品，那是一幅常用航海结绳的图表。一条绷紧的绳子钉在与胸齐高的墙上，绳子上挂了相同大小的彩色布，相距不等，各绑了绳结，有些甚至绑了一串结。另外有些布上面也绑了玻璃珠，或是褪色的贝壳。他容许我碰触这些布，但是当我想从绳子上取下一条的时候，他做出了不允许的动作。他的工作台上放了几片小胶合板，还有几捆上了蜡的绳子，这些绳子是用来编船结放在小装饰板上，然后放在普诺店里卖的。我知道卡陆克试图要重现秘鲁的结绳文字，那曾经是一套完整的沟通工具。不过，这不是他告诉我的，而是父亲告诉我的。他什么也没解释，只是让我用眼睛看，时间到了，他就用动作告诉我，外面雨已经停了。不过他也没说欢迎我再来。

文章插图
阿纳一直没出来，我可以想象和卡陆克这样阅历丰富的人在一起，有很多值得看、值得听的事情。过了一会儿，猫咪回来了，一副受到鼓舞的样子往里面看，它站在门槛上，仔细倾听，然后踏入屋内，前脚交叉坐下来等着，似乎要证明自己的耐心。我等得越久，越觉得不安。我的担心来得莫名其妙，甚至想走近卡陆克的小屋，走到窗户前面去。天色渐渐暗了，他们两人终于出来了。阿纳手中拿了什么东西，他一直看着它，还喃喃说了道别的话。他手里拿的不是之前卡陆克送他的小胶合板——他复活节时收到的礼物——而是一个类似皮革的灰色布。他一出来就迫不及待要我看：“你看，汉斯，你看我有什么，你一定猜不出来！”
你很兴奋，真是不可思议，你竟然完全没注意到我的惊讶。你把布递给我，轻轻触摸固定在上面的独特绳结，你想告诉我这是有魔法的绳结，这可是卡陆克告诉你的：据他所知，这些魔法绳结是以前北方的水手向圣人买的，据说绳结里面藏了风，据说还可以把绑在绳结里面的风释放出来。不过卡陆克也不知道当初买的价钱。
阿纳对这份礼物本身的惊喜，远大于对卡陆克所描述的绳结魔力的。他屡屡把布拿到灯光下，对着绳结摸来摸去，他的求知欲让他一刻也闲不下来。看起来他很珍惜这块布，得替它找一个地方好好保存——果然也只有放存折的三角柜能中选。他打开窗户，伸出沾了水的食指到空中；他盯着支流的水看，高耸而立的吊车灯静静映照在水中；他屈身向外，让一张纸条落下，看着它缓缓飞入黑暗之中。我知道他想要做什么，我果然没猜错。他沉浸在无风寂静的暮色中，过了一会儿，他坐到我身边，若有所求地看着我。“要不要试试看？”他轻声说，“我们不用把魔法绳结完全拆开，只要一点点，解开一点点就行。”我问：“如果真有风呢？”阿纳回答：“那就立刻把绳结绑紧。”“好吧，我没意见！”

“谁想了解德国，就读他的书”，伦茨长篇小说代表作首次在大陆翻译出版|读书 | 长篇小说( 二 )