翻译|“天才翻译家”成名之后：喧嚣内外看见角落岁月长|00后|少年|随笔|新年|我

文章插图
金性勇接受采访。　周孙瑜　摄
中新网杭州1月20日电(张煜欢张雨滴)连续几天，杭州市区的这座老小区里，往日的宁静被搅动了。
当“躁郁症儿子成为‘天才翻译家’”的故事在互联网刷屏，诸多人感动并好奇于这家人背后的故事，一时间，关注与喧嚣四起。好似一颗石子丢入池中，层层涟漪下，人们看到了一个家庭长达数十年的“自救”，也看到一本译作诞生过程之艰巨，一种精神疾病治疗康复之漫长……
喧嚣内外，中新网采访人员试图通过与这对父子的对话，及和图书馆、翻译界、医院精神科的“联动”，找寻这一波澜背后人们值得关注的角落。

文章插图
金性勇(左二)在工作人员搀扶下离开。　周孙瑜摄
【 翻译|“天才翻译家”成名之后：喧嚣内外看见角落】漩涡内：宽慰、婉拒、平常心
“您最喜欢晓宇翻译的哪本书？”
这天午后，几缕光线透过玻璃柔和照进小区的“阳光老人家”，父亲金性勇和儿子金晓宇在屋内接受采访人员采访。
面前这位86岁的老人伸出手，颤巍巍指向桌上一本厚厚的《十首歌里的摇滚史》。这本书是一本音乐文化史著作，讲述了国外十首摇滚歌曲背后的时代故事。
“翻译这本书时，晓宇也会专门找来书里的音乐反复听，叮叮咚咚，所有鼓点他都好像有感应似的。”金性勇说，“他听得开心，我也看着开心。”
这份开心实在难能可贵，特别是于过去漫长的几十载而言。金性勇夫妻大学毕业后同分配到天津工作，在1972年生下小儿子金晓宇。孩子五六岁时，被同伴用玩具枪射出的针打碎了左眼晶体，瞎了一只眼睛。后来，原本成绩不错的金晓宇在高中时突然厌学，并“性情大变”，有了暴力倾向。后被诊断为躁狂抑郁症(躁郁症)，即双相情感障碍。
金性勇夫妻俩带着金晓宇回到了杭州。儿子不上学，不工作，不成家——也不要紧，只需他健康便好。在家的日子里，金晓宇的阅读与语言潜能却被无限激发。金性勇称，那时给儿子买了英语、日语、围棋、音乐等方面两百多本书籍。为了让儿子生活更充实，他还在1993年花了一万多元买了台电脑。
再后来，便是“天才译者”的诞生故事了。与其说是“逆袭”，或许更像场“自救”。金晓宇在自学之下掌握了多门外语，并开启了翻译生涯。父亲负责收外文样稿，买资料书，打印、寄出校稿……

文章插图
浙江图书馆内设置的“金晓宇专架”。　张雨滴摄
金性勇看着满桌金晓宇翻译的书籍，用手轻轻摩挲着封面，看向采访人员道，“装订得很好看，对不对？”这位老人从不以自己多年的苦心自居。他最惯常提在嘴边的，始终是儿子的翻译事业。
“我常在想，虽然我是五六十年前的大学生，看起来很难得，但能留下的实实在在的回忆并不多。而晓宇翻译的这些书，是永远可以摆在这里的，以后的人也会读到。这是最令我宽慰的事情。”金性勇说。
他向采访人员举例，第一次翻译本雅明的《书信集》时，金晓宇立马买来德文版与英文版的书籍对照看。原版书很厚，儿子花了很久时间才认真看完，“他脑子里这才有了感觉”。
十个人翻译就有十个人的感觉——金晓宇很认同这句话。
“我觉得翻译不像下围棋，非要有个你赢我输。翻译完以后，自己给自己心里默默打个分就好。”金晓宇和采访人员说，通常给自己的作品打60分。
金性勇的老伴在去年11月去世。他回忆，三个人最享受的时光，亦是金晓宇沉浸于翻译事业的日子。比起父亲，金晓宇更为讷言。但他仍清楚记得，小时候是母亲给予了他外文的熏陶——“妈妈教会我唱字母歌。”他回忆。
如今父子的生活，倘若没有众多来访者的打扰，是极为平静和顺的。
金性勇说，每一日，儿子在家安心翻译，他主要负责做家务。晓宇有翻译不完的作品，老人便有做不完的家务——倒也是种别样的陪伴。
提及“出名”后的生活变化，面对各方涌来的善意，老人多次提及“千万不能收钱”，婉拒捐款。
“大家放心，我的退休工资够吃够穿，我们不需要金钱上的帮助，感谢了。”他摸了摸自己身上的黑色外套，向采访人员道，“要太多钱又有什么用呢？我一件外套穿十年也穿不烂。”
老人一辈子质朴。如果非要谈到命运，他对“不公”二字早已看开。

翻译|“天才翻译家”成名之后：喧嚣内外 看见角落

翻译|“天才翻译家”成名之后：喧嚣内外看见角落