蓓蓓|一切美好的才刚刚开始孵化|李伟长|伯尼|奈保尔|鲍嘉

文章插图
◎俞露
一切的毫不费力都无非在于智商在线，而若还能显得“脱俗”，则是智商更加优越的明示——在我看来，这就是《爱情神话》创作上的成功之道。
至于其间晃动着不少其他作品的影子，又脚注了作者兼导演的学院派底色：从开场时引用以色列作家列文《安魂曲》里的“排队一把糖”，到老乌身上对陈可辛《甜蜜蜜》里姑妈情感线的化用，当然，还有通篇的费里尼、费里尼、费里尼，外加，有人说这个故事有点伍迪·艾伦式的中产阶级智识分子（不是知识分子）的调侃感。
但本质上，我觉得故事说的无非是在以上海为代表的中国一线城市里，随着两性地位的融合，发展出成熟男女之间如何相互碰触的一段情事，而故事里主要是这样的一群女人：不光完成了经济上的自洽，还完成了情感上的自洽——
老白的前妻蓓蓓，当年婚内出轨北方男人而导致二人离婚。但EX再见之时，有怨念而无怨恨，根本原因是蓓蓓对自己感情上开小差的豁达接纳：我只是犯了个许多男人都会犯的错误，为什么男人犯了错女人就会给机会，而我犯错你就和我离婚？当然，这十几年一直都是你做饭，但做饭你不也感到很开心？
至于接受生活的心理前提，就是女人已经接受了她们自己——以前，她们的眼睛盯在男人身上，一切骂“臭男人”的女人无非是怨妇变体，而现在，参照物变了，坐标系换了，天开地阔，大家都是斑斑驳驳的人了。这也就是老白碌碌一场，能说一句“白辛苦”的原因：不加强学习，真的是无法理解女人了。
是啊，女人对自尊心的看法也变了：李小姐虽然带着女儿生活在逼仄的小屋子里，接受着油腻灯罩下老妈的碎碎念，但也未必愿意接受男主老白给予的免费住房，甚至宁可把一双小两万的Jimmy Choo说成两百的淘宝货，也不愿意以稀里糊涂确认关系为条件来亏欠人情——女人固然关心老白有几套房子有多少进项，但也关心另一件事：自尊心。
而在此之前，自尊心是男人的专项，甚至在批驳“大男子主义”时，总难免带着几分引而不发的自满光环。至于女人若有自尊，就总有矫情、强势云云的嫌疑，因为一切的两性交换都是基于男人交出物质，女人交出包括自尊在内的其他为基础的交易规则，这也是为何家庭主妇总是难获尊重的心理机制——不仅仅是人性势利，而是当女人迫于种种考虑而选择这一职业的时刻，社会早已默认你在自尊心选项打上了叉。
【 蓓蓓|一切美好的才刚刚开始】而所有去掉了自尊心的人，也就根本上丧失了个性、趣味，就跟孙悟空挑断了精神上的那根琵琶骨一样。这也是无论他们多苦多难多隐忍，也许能获得足够苦劳下的感恩之情，却无法获得人格意义上的魅力的原因——因为值得被尊重的标的已经去掉了，这就注定了一张张鲜亮的面目，只会在岁月里越来越模糊。
由此，两性的融合也被捕捉到了，因为无非也就交汇在“自尊心”这点上：
老白要开画展，却苦于找不到像样的场地，结果李小姐和格洛瑞雅出手帮他搞定，而下面的这句话，就颇有机锋——
如果别的男人可能会拒绝，因为他们碍于所谓的“自尊心”。
言下之意是，考虑到真正的交情、考虑到我们真诚的善意、考虑到你的确想开画展……一个真正坦荡的人会怎么做呢？何况，“又不要钱！”
老白就这样在迷茫中学习着女人，也就随之学习到了更多：人类总是粗率地混淆了太多概念，譬如“自尊”和“面子”。试问有多少男人是为了面子，而显得不顾自尊，不愿承认对方强，本身就是承认自己弱罢了。
于是老白大方接受了李小姐的帮助，正如李小姐也会坦然地让老白去接送自己女儿一样。放开心怀地互相帮助，而不是聚焦于自己的所谓“强弱”，自然是一段更加轻松关系的开始：不光付出本身是一种慷慨，接受本身也是一种磊落。
因而有人会说，是否随着女性的日益饱满、轻盈，男人们的未来将变得不容乐观？不，恰恰相反，正是因为如此，一切美好才刚刚开始。要知道在按需交易的关系下，女人是完全无心去爱任何一个人的，包括她们自己，因为那是生存，是生活，但不是生命——一个缺乏生命的个体，又如何谈论爱情？
继而，故事又说出了对爱情的一些肺腑，那就是做人到底是一场理性不断规训感性的过程，还是可以适当反过来——让感性也教化一下理性？
然而所谓人的成熟过程，就是一个不断变得理性的过程，其间也没什么玄机，无非是反复锻炼的理智肌肉变得日益发达：未必是做出光彩夺目的决策能力增加，但玩平衡的能力一定增加了。