“当你当妈以后，最怕什么？”母亲的回答，戳痛了无数儿女的心

01
最近有个话题挺火：当你当妈以后，你最怕什么？
关于这个话题，我想说一说我自己的故事。
从记事起，我的母亲永远是一副和蔼可亲的模样。
父亲长期驻外工作，有时候好几个月都见不着人影。母亲照顾着我和妹妹，还有自己的婆婆。
我出生时，家里并不是很宽裕。当时正是计划生育最严格的时候，我出生后，为了能够给我找个伴，亦或是为了满足父亲儿女双全的心愿，母亲冒着极大的风险生下了妹妹。
奶奶是很不愿意的，作为封建时代过来的老人，自始至终认为女孩终将是要嫁人的“赔钱货” ， “有些人生了女孩就扔掉，你这还上赶着要生！”奶奶经常将这句话挂在嘴边，也始终没有给我母亲好脸看过。

本文插图
母亲每次都是装作没听到，即便是在奶奶反复絮叨时，母亲也往往只是低头默默地干活，并不与奶奶争辩。
母亲拉扯着两个嗷嗷待哺的孩子，抽不开身外出工作。其实母亲是有中专文凭的，曾凭这一纸证书，在某民办学校当过老师。
但无奈于家庭原因的牵扯，最终还是舍弃了这份工作。在她看来，孩子远比一切都重要。
虽然那份教书育人的工作她很喜欢，也能够赢得村民的尊重，但在孩子和职业的权衡之下，她还是选择了把我们放在第一位上。
九十年代末，我开始上小学了。全家都只靠父亲一个人的微薄工资，日子过得很是紧巴。母亲为了补贴家用，农忙时在田地里挥汗如雨，抢收庄稼；农闲时就去村里的农家作坊做小时工。

本文插图
在农村，男人不在家，这个家就是不完整的。更何况是面对着一帮没有什么文化的村民，母亲每当路过街角巷口，总是低着头快步向前，刻意躲避着人群。
年幼的我不懂事，总以为母亲是害怕与人交流。后来我才知道，在农村，一个女人能够撑起一个家，是非常不容易的。人多的地方是非多，更何况家里还有两个孩子。一旦女人在街上站稳了脚，孩子饿了怎么办？孩子遇上危险怎么办？
所以每次母亲忙完手里的活，都会急急忙忙的往家赶。但手里，攥着的往往都是给我和妹妹的小惊喜。有时候是一只知了，有时候是几块糖，有时候是一枚硬币，有时候是一块橡皮。
有时候我会想，母亲的手真像是百宝箱一样，会不会藏有我魂牵梦萦的自动铅笔，会不会还有我特别喜欢的芒果味的橡皮泥？（子晨）
有一次赶在暴雨前抢割麦子，我在家写着作业照顾着妹妹。天已经很晚了，可是母亲还没有回来。肚子饿的咕咕叫，可是从没有下过厨房的我，又怎么能填饱肚子呢？
正在我饿的前胸贴后背时，母亲回来了。我像看见大救星一样扑向母亲，迎面而来的是汗津津的衣裳，以及那隐隐约约的麦香味。
母亲手脚麻利的给我们做完饭，却累得坐在厨房里睡着了。我本想叫醒母亲，脑袋里却闪过一个想法。偷偷扒开母亲的手，却发现母亲的手中并没有我期待中的小惊喜，反而是厚厚的老茧，还有那新鲜的，渗着血珠的伤口，那也成为我年幼时脑海里最深刻的记忆。

本文插图
02
我和妹妹慢慢的长大的，为了能够让我们接受更好的教育，母亲先后把我和妹妹送到了县里的学校上学。而这一切的背后，是母亲用小推车推出来的。
从家里到村口有大约三里路，那条坑坑洼洼的土路一下雨就变得泥泞不堪。我的行李箱是历经两代人的淘汰货，把手早已不堪重负。为了能够让我在学校里安稳的度过一个月，母亲给我把行李箱和书包塞得满满的。而行李箱的把手仿佛抗议装满了东西一般，狰狞着断开了。