文章插图
如果讲民国文学史,张爱玲的名字是避无可避的。散文、小说、电影剧本、文学论著、书信等,她都囊括其中,笔下文字随心所欲之间,尽是些风云莫测、颠覆人心的墨韵。
七岁开始写小说,靠着《第一炉香》名震上海滩,出版红学论集《红楼梦魇》,拓展了女性文学的新天地,创造了写实小说的新高度。毫无疑问,她是现代作家中最浓墨重彩的一笔。
然而,当众人热爱一位佼佼者,便幻想着将他黏皮着骨拆开来,看看是怎样的人,会缔造出那样优秀的作品。
居里夫人因婚外情几经没落,爱迪生因私生活广受非议,众人总乐意将名人''生吞活剥'',来满足私欲。张爱玲也逃不过,她的一生如何辽阔,就如何悲壮。出名要趁早,来得太晚的话,快乐也不是那么痛快。
文章插图
谈论一个人,总离不开原生家庭,它是塑造与成就一个人的永恒命题。
1920年,张爱玲出生于上海一个没落名门,祖父是清末名臣,祖母是洋务运动领袖人李鸿章之女。而张爱玲之父,诠释了何为烟花璀璨过后的灰烬余温。他在张爱玲的整个童年中,扮演的角色似乎并不美好。
自张爱玲出生,张父先是迁居浙江温州,辗转天津,随后又是十里洋场的上海,张爱玲的童年,并没有''根''的概念。伴随着她的,是绘画、音乐和名著——大家闺秀的必备技能。
在张爱玲十岁的时候,父母协议离婚,小小年纪的她举双手赞成。她对这一切是不以为然的,并不觉得这样会失去她的父母,''爱''这样的东西,只有你拥有过,才会害怕失去。
文章插图
很快,父亲便另娶了一个女人,那时候张爱玲才开始害怕:''只有一个迫切的感觉:无论如何不能让这件事发生。如果那女人就在眼前,伏在铁栏杆上,我必定把她从阳台上推下去,一了百了。''
张爱玲与后母发生口角后,被父亲毒打、囚禁了半年。在一个月夜中,她翻出了墙门,去寻找并不熟悉的母亲。母亲也不情愿,她有国外的男友,过着奢靡的生活。
她明确地告诉张爱玲自己只会投资她多少钱,让张爱玲拿着这笔钱装扮自己去参加社交,女人,把自己嫁出去,似乎是最好的选择。
张爱玲就凭着这笔,买衣服装饰自己成为''社交名流''的钱来读书,省吃俭用,拿到了伦敦大学的录取通知书。
文章插图
1939年,抗战第二年。战火蔓延至大半个中国,生死流离,都不在掌握。无奈,身着蓝布大褂的张爱玲,只能手持状元成绩单,进入香港大学文学系。
张爱玲虽生于名门,早年却并不富裕,反而只能靠着奖学金和稿费勉强度日。所以她才会说:出名要趁早。因为但凡晚了一些,她便只能如母亲所规定的,做一个美丽的瓷器瓶,在那些个她看不起的男人手里,被传递游玩,一生被珍藏,一生被玩弄。
你如果认识从前的我,也许会原谅现在的我。
谈到张爱玲,避不开胡兰成。大文人,追随大汉奸汪精卫,出任汪伪政权宣传部副部长,上海《中华日报》的主笔。比之张爱玲,整整大了十五岁。既有才气,还像极了张爱玲童年时期缺少的那位父亲,张爱玲怎能不爱呢?
文章插图
胡兰成在杂志上看到张爱玲的小说之后,便对张爱玲的才气极为赞赏,不惜几次登门造访,终于得以见得张爱玲一面。两人相谈甚欢,一见倾心,就此定了终生。
''愿始岁月静好,现世安稳。''这是胡兰成写给张爱玲的婚书,现世安稳,这是怎样诱人而炙热的词句,燃烧着灼伤了张爱玲,让她不顾胡兰成的汉奸身份,也要和他私定终生,岁月静好。
- 梅兰芳和情人分手,情人直言再嫁之人不比你差,数年后嫁杜月笙!
- 张爱玲成名跟她的好出身有关,有一个园艺家还帮了她的忙!
- 胡兰成认为,他交往的女子都有个共同特点,这让他风流得毫无负担
- 文人相轻冰心讽林徽因“渣”,张爱玲瞧冰心作,杨绛嫌张爱玲丑
- 张爱玲和渣男胡兰成分手后,与一个电影导演的暧昧往事
- 林徽因嫌弃她,张爱玲不待见她,而她却活成了童话中的模样
- 张爱玲和胡兰成离婚,30万分手费挽回自尊,分手信却字字卑微
- 一听孟小冬要离婚,杜月笙立马开口要价,逼得梅兰芳卖房给分手费
- 三年搬家180次,吃米会吐也很寡言,张爱玲晚年为何如此奇怪?
- 她是张爱玲闺蜜,却因一个男人背叛好友,是真爱还是另有隐情!