北京地坛医院|【人民好医生-白衣守护147】被防护服包裹的“你” https://p0.ssl.img.360kuai.com/dmfd/

ml>编者按：李硕，北京地坛医院放射科技术组组长。作为一名市级定点医院一线的医务工作者，他以第二人称口吻，叙述了被防护服包裹下的“你”的内心感受。也只有真真切切的体会过，才会有如此真实的流露……医护工作者，加油！平安！
【 北京地坛医院|【人民好医生-白衣守护147】被防护服包裹的“你”】
文章插图

与疫情的战斗还在继续，早晨来到医院，看见夜班的战友，洗完澡后马上又精神饱满了。好像洗个澡能洗去一整天的劳累，但眼神里流露出一丝疲倦。
大家都知道医护人员很辛苦，但只有置身其中你才能窥探到这种疲倦——穿上防护服、戴上口罩，一整套防护装备好后，周身上下已经密不透风，仿佛整个世界都将你隔绝。防护的好与不好，当你戴上护目镜的那一瞬间，已然揭晓，因为随着你喘息的每一口气，都会在护目镜上体现，形成薄薄的一层哈气，但奇妙的是随着下一口气的到来，哈气又渐渐消失，护目镜从清晰渐渐模糊，循环往复。与此同时，你的防护服也会随着你的呼吸，反复充气泄气。此时的你喘气异常吃力，如同敌人扼住你的口鼻，但又不想让你马上窒息，悄悄的留了一丝空隙，让你就范！

文章插图

踱步来到感染科急诊CT室外，已经有病患在排队。作为医生，这一干就是几个小时，体内的热气隔绝在皮肤与防护服之间，始终不能消散，脑顶上的汗，无数次沿着后脑勺顺着后脖颈一直滑向后背，然后戛然而止被贴身的刷手服所吸收了。在消毒的间隙，你坐在椅子上，本能的会让自己保持一个姿势尽可能的安静。这种安静不仅是心灵上的安静，更多的是身体上也要安静，有的时候你竟然能清楚的听到自己那铿锵有力的心跳声，来证明自己是多么的年轻。随着呼出来的热气渐渐增多，突然会有东西划过你的眼眸，恰如雨滴划过荷叶，又如流星划过天际，转瞬即逝！原来堆积在护目镜顶端的水蒸气，顺着镜片滑向护目镜的底端。
几个小时结束后，你要做的是把整个战场消毒——紫外线、84消毒液，通通用上，因为你深知，除了这件薄薄的防护服里面，外面是病毒的世界，它们在等待你的松懈，哪怕一个小小的失误，你也会成为它们的手下败将。此时此刻，你会提醒自己“小心，小心，再小心！”。

文章插图

这一切都就绪后，来到半污染区，按步骤褪去这一层防护服，皮肤接触空气那一瞬间，每个毛孔都在大口喘息。最后到达洁净区，吃力的摘下那只已深深嵌入脸颊内的N95口罩，恨不得整个世界的空气都是你的，大口呼吸，放肆的喘气！从来没有觉得自由的呼吸是如此的奢求！摘下手套，那双本已勒得变形的双手，因为汗的浸泡，已经发白、肿胀…这只是我们无数地坛战士中的的写照！