60年一遇，壬寅年极简史

考古发现，在商朝后期的一块甲骨上，刻有完整的六十甲子，这可能是当时的日历。
中国人以天为干，以地为支，循环反复，周而复始。
每一个干支纪年，都是六十年一遇的中国年。
现在，一个龙腾虎跃、虎虎生威的壬寅年即将到来。我们一起来回顾过去的2280年中， 38个壬寅年的故事。

文章图片
▲[明]《冬山卧虎图》
平王东迁以后，周王室日渐衰微，天下由“礼乐征伐自天子出” ，变成春秋战国500多年的纷乱时期。
春秋争霸，七雄并起，这是礼崩乐坏、硝烟弥漫的时代。
百家争鸣，诗经楚辞，这是中国文化史上的黄金时代。
列国变法，郡县建立，这也是破旧立新、社会鼎革的时代。
作为中国历史上关键性的重大变革与发展时期，其影响绵延至今。
2280年前的壬寅年，一场惨烈的大战后，那个日后将横扫六国、一统天下的孩子出生于赵都邯郸。

文章图片
▲秦始皇画像
公元前259年
秦国商鞅变法之后，国力日盛，经过多年征战，扩大疆域，六国鲜有能与之匹敌者。此前一年， “胡服骑射”的赵国在长平之战中惨败于秦国的虎狼之师， 40万赵卒被坑杀，仅剩240个小兵回赵国报信。
秦军乘胜追击，进围赵国都城邯郸，后因魏国信陵君“窃符救赵” ，其他各国也派兵前来增援，秦军疲于应付，在漫长的围城战后解围而去。经过长平之战与邯郸之围，赵国元气大伤，再也无法与秦军交锋。
就在秦赵两军交战之时，沦落到赵国当质子的秦昭襄王之孙异人，在邯郸艰难求生，随时都有性命之忧。与他相识的卫国大商人吕不韦，为了扶立异人为王，做成奇货可居的买卖，不仅耗费大量家产，还将自己的一个绝美舞姬送给异人。
这一年，这个美女为异人生下了一名男孩——嬴姓赵氏，取名为“政” 。
38年后，秦王政终结长达几百年的列国纷争，建立秦朝，实现诸多“统一” ，奠定了中国此后2000年政治制度的基本格局。
【60年一遇，壬寅年极简史】意气风发的嬴政认为自己功过五帝，地广三皇，自称“始皇帝” 。

文章图片
▲秦兵马俑。图源/摄图网
秦始皇去世仅仅3年后，秦王朝在农民起义与六国贵族后裔的反抗中走向覆灭。
始皇帝的遗产，被比他小3岁的前任泗水亭长刘邦继承。
楚汉之争，刘邦击败西楚霸王项羽，尽有天下，在秦末战火的余灰中开创汉朝。
汉朝，是继秦朝之后的大一统王朝，分为西汉、东汉，中间历经王莽篡汉、光武中兴，享国407年（公元前202年-公元220年）。
汉，因汉朝的文治武功，成为一个民族的名称。
史学家吕思勉说：“汉族之名，起于刘邦称帝之后。昔时民族国家，混而为一，人因以一朝之号，为我全族之名。自兹以还，虽朝屡改，而族名无改。 ”

文章图片
▲东汉铜奔马。图源/摄图网
公元前199年
西汉建立之初，形成“布衣将相之局” 。
刘邦在“汜水之阳”的定陶登基，本想定都洛阳。跟他一起打天下的创业班底，大都出自山东（函谷关、崤山以东），也想离家近点儿上班。
一个叫娄敬的无名小卒向刘邦提出了不同主张。他说，关中具有得天独厚的战略地位和丰盈充足的物产，在那里定都，就稳了。
刘邦的谋士张良也跟他说，关中这个地方，可三面而守，在此定都，诸侯安定，渭河流通天下，正所谓金城千里，天府之国。
于是，刘邦听从他们的建议，命萧何在渭河南岸的长安乡修建都城，取长安乡之名与“长治久安”的寓意，将都城定名为“长安” 。
这一年，皇宫竣工，刘邦正式迁都。
两百年间，长安成为中国历史上第一个国际化大都市。张骞从这里应征出使大月氏，凿空西域；霍去病率军西进，在祁连山下斩匈奴三万余级，打通河西走廊；王昭君出塞，伴随着阵阵胡笳声，巩固边疆和平。英雄的理想、丝路的驼铃与帝国的财富在此汇聚。
此后千年，长安始终是中华帝国最核心的城市之一。

文章图片
▲刘邦画像
公元前139年
这是汉武帝刘彻在位的第三年。他只有18岁，却已经有推行改革的想法。
此时，汉朝已建立60多年，历经文景之治，经济繁荣，社会稳定，避免了秦朝速亡的覆辙，而汉武帝即位后，毅然舍弃汉初清静无为的黄老政治，锐意进取，变“无为”为“有为” 。
但是，年少的汉武帝要先过祖母窦太后这一关。
窦太后是黄老之学的拥趸，她对汉武帝及其大臣“罢黜百家，独尊儒术”的主张嗤之以鼻。尤其是在听到赵绾、王臧等儒生向汉武帝进言，请他以后不要再向窦太后报告朝政之事后，她勃然大怒。
这一年，窦太后迅速行动，联合支持黄老学派的朝中大臣、诸侯王发动政变，罢免了赵绾、王臧、窦婴、田蚡等尊儒官员，扼杀了汉武帝的新政。
此后五年，朝纲大权仍掌握在以窦太后为首的旧势力手中。
直到窦太后去世，汉武帝才开启了他雄迈的步伐，将西汉王朝推向顶峰。

文章图片
▲霍去病墓，谢阁兰摄于1914年。图源/网络
公元前79年
当时，大汉朝政实际上的决策者是权臣霍光。
此前一年，他利用上官桀谋反案排除异己，族灭大臣上官桀与桑弘羊两家，迫使燕王刘旦自杀，只有9岁的上官皇后因为年幼，又是霍光的外孙女，所以逃过一劫。在霍光的辅佐下，汉朝实现了“昭宣中兴” 。
汉匈关系在多年征伐后逐渐缓和。
这一年，匈奴单于派遣九千骑兵屯于长城以北的受降城，又在余吾水（今蒙古境内土拉河）造桥，一边防备汉军，另一边采取守势，对汉使越来越恭敬，入侵汉边的次数越来越少。
自此， “汉亦羁縻之” 。羁縻，就是采取怀柔笼络的政策，一方面要“羁” ，用军事手段和政治压力加以控制；另一方面用“縻” ，以经济和物质的利益给予抚慰。

文章图片
▲灯火耀西安。图源/图虫创意
公元前19年
这一年，长安城发生了一件怪事。
三月，博士（秦汉时掌管书籍文典、通晓史事的官职）举办大射礼时，有野鸡成群飞来，落于庭院中，经过台阶登堂，大声鸣叫。之后，鸟群飞往京城各级官府，最后落在未央宫的屋顶上，在万众瞩目之下引起连日惊怪。
当时，有人认为这是不祥征兆。
但在位的汉成帝刘骜说，那些被捕捉到的野鸡，很多羽毛都折断了，似乎被人抓过，像是有人故意制造这起事件。
有大臣向皇帝进谏道，如果陛下能改正过失，这些灾害变异自然会消失，您怎能说这种亡国的话呢？
汉成帝没有把这些话放在心上，他喜欢微服外出游乐，沉醉于赵飞燕、赵合德姐妹的温柔乡中，把皇帝当成副业，最终在赵合德的怀抱中不明不白地暴毙。
西汉王朝，已然走向没落。

文章图片
▲王莽（前45-23），取代西汉，建立了短暂的新朝。
公元42年
汉光武帝刘秀颁布诏书，认为当时边境各郡对偷盗粮食五十斛的人可定为死罪,是开酷吏妄杀之路，故宣布废除此法，使定罪的标准与内地郡国相同。
此举是为了废除酷法，减轻刑罚。
这位结束王莽篡汉以来的乱世、开创光武中兴的雄主，在位时以“柔道”治国，善待元功宿将和天下百姓。
102年
强汉之所以让人怀念，一部分原因在于这个王朝长期保持着对周边民族、国家的碾压优势，兵力强盛，英雄辈出，而万里封侯的“班定远”是代表人物之一。
汉时明月照在边关。这一年，班超在久居西域后，回到了他日夜思念的洛阳。