阿尔茨海默症|患上阿尔兹海默症的母亲，被困在了时间里仿冒|不正当竞争|执法人员|当

来源北京大学深圳医院
2021年9月23日，北京大学深圳医院神经内科病房医生查房：
陈医生：“我们现在在哪？”
冯阿姨（化名）：“在家。”
陈医生：“你有几个孩子？”
冯阿姨：“五个。”
“其实只有四个，老五小时候就走了，妈妈不记得了。”我站在妈妈的病床旁，向医生解释。
妈妈年轻的时候很好看，也很爱美，脸上总是带着温和的微笑，即使今年已经88岁了，看起来也只有70岁出头。
她最喜欢的照片，是在她18岁时拍的，她一直带在身边，时不时拿出来看看。即使生病后，她也还记得照片里的小女孩就是她；但是，她已经认不出2017年去北京旅游时，照片里的自己了，她的记忆被困在了时间里……

文章插图
口述者：张女士（化名）
“咱妈可能出问题了。”父亲生于1926年，母亲生于1933年。他们一共生育了5个子女，但活下来的只有4个，我排行第三。时光飞逝，如今他们已经八九十岁高龄了，就连我们兄妹4人也全部退休了。
2002年，身体尚健康的父母在参观了几家养老院后，主动提出要去，说养老院的活动挺丰富，比他们两个人在家热闹。我们做儿女的当然希望父母开心，尊重了他们的意愿。
养老院有很多活动和慰问演出，住进去之后，父母确实挺适应的，遇到喜欢的活动，他们还会一起报名参加。我家里兄妹多，这几年一直轮流去看望他们。
2020年新冠肺炎疫情爆发，养老院因为疫情防控的要求，对家属的探望进行严格的限制。疫情最为严峻的那几个月，甚至不允许探望。疫情缓和后，才适当放开。事后回想起来，也许是因为探望次数的骤减，让我们没有及时发现母亲的变化。

文章插图
2021年5月18日，护工给我打电话，说母亲下午三点就吵着要吃晚饭，可分明午饭刚吃完没多久。但母亲怎么也说不通，只是重复着念叨：“我要吃饭，我要吃饭，一会儿吃不上饭了怎么办？” 听起来母亲有点不太对劲，我跟哥哥商量了下，回复护工说过几天带她去做个检查。
5月29日，离六一儿童节还有三天，我们接母亲回家，她按照惯例给曾孙辈们准备红包时，怎么也数不清钞票了。看在眼里，急在心头，我越来越觉得不安，打电话跟哥哥说：“咱妈可能是出问题了，要赶紧去看医生。”
是不是早一点发现就不会这样了5月31日，我和哥哥带母亲去附近医院做了检查。母亲确诊为阿尔茨海默症，中晚期。医生开了药，让带回家吃。
患病后的母亲，与之前判若两人，行为越来越像个无理取闹的小朋友：一贯节约用水的她，生病后会打开水龙头旁若无人地玩水；一向和善的她，现在只相信家人，对护工充满防备；深夜无事，她常常按响她床头的呼叫铃，全家人无法安睡。
她生病后的样子，令我们倍感煎熬，这不再是我们熟悉的妈妈了。我们也常常自责：是不是早一点发现，就不会这样了？
事后回想起来，其实从2020年春节开始，母亲一些患病的“蛛丝马迹”已经出现了：特别爱干净的她，开始抗拒洗澡；一向温文尔雅的她，会很用力地掐护工；喜爱参加养老院各种活动的她，也不再参加了；每天要看报了解时事的她，连报纸也不看了……
但我们以为妈妈只是老了，累了。那时候我们没有意识到她是生病了。
换药之后情况开始好转第一个月的药吃完了，妈妈的症状没有好转，我们很担心。多方打听之后，2021年8月21日，我们带妈妈转到北京大学深圳医院神经内科治疗。
这儿的陈旭辉医生建议她做PET-CT检查，发现她的大脑结构发生改变，除了双侧海马体出现萎缩，大脑皮层也广泛萎缩，特别是PET-CT提示Aβ蛋白的阳性改变，提示大脑神经元广泛破坏，因此妈妈被剥夺的不只是记忆，还有语言、思维、视觉和对空间的感知，甚至她的行为都被影响了。
看诊过程中，陈医生像侦探一样，仔细观察并且记录妈妈的每一个动作，包括：她进入诊室时如何走路，如何与他人打招呼、握手、道别，以及如何处理日常琐碎的、从近到远的记忆。
陈医生为妈妈更换了药物，并建议她住院治疗一段时间，有利于医生及时观察了解妈妈的情况有无好转。同时嘱咐我们，阿尔茨海默症患者的家人在照料时要有心理准备，这将是一场“持久战”，需要更多的耐心。
换药之后，加上医护团队的精心照料，妈妈的病情有了明显好转，渐渐恢复安静温和的状态。我们现在希望的就是积极配合医生进行治疗，希望她不要忘记深爱着她的我们，希望妈妈的记忆保存得久一点，再久一点……