一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?

“一个与生俱来的孔子追随者 , 一个行动上的清教徒 , 一个信仰上的佛教徒 , 一个性格上的基督教徒 。 ”——卡朋蒂埃
卡朋蒂埃是谁?他所称赞的这个中国人又是谁?翻开我国近代史学家钱穆所著的《中国史学发微》等书 , 大家或许能捕捉到关于此人的一些影子 。 想要追寻他 , 了解他 , 就必须要回到清末民初那段满目疮痍的沉痛岁月 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
19世纪下半叶 , 东南沿海地区沦陷在了战争的硝烟和让人无法自拔的大烟之中 。 百姓生活疾苦 , 但人性的底线却在不断被突破 。 众多来自乡野的农民 , 或是海上无家可归的渔民被欺骗和拐卖到了世界各地 , 去做苦工 。
这一类特殊的移民又被称为华工 , 他们在殖民者眼中只是做工的工具 , 没有良好的生存条件 , 很多人再也没了回家的机会 , 最终只能客死他乡 。 但更残忍的是 , 还有不少穷苦的老百姓们为了换得一口吃的 , 选择将自己甚至是自己的孩子主动卖出 , 就像是买卖猪肉一般 , 所以这些人还有一种称呼为“卖猪仔” 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
出生于1957年的丁龙在这样不堪的环境中长大 , 但仍然遵守着父母教导的仁义礼智信 , 尽管他没有文化 , 但却老实本分 , 勤劳朴实 。 不过 , 丁龙逃脱不了成为华工的噩运 , 他在18岁时就背井离乡 , 被卖到了美国 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?】比较其他的华工 , 丁龙还算比较幸运 , 他成为了一名叫卡朋蒂埃的退休美军的仆人 。 但是卡朋蒂埃的脾气极坏 , 他一生没有结过婚 , 在家也时常酗酒发疯 , 对于所有的仆人来说 , 他并不是一个好主人 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
根据卡朋蒂埃写下的回忆 , 他有一次发疯 , 将家里所有的仆人全都打跑了 , 看见丁龙也不顺眼 , 直接将解雇了 。 等到第二天早上酒醒 , 卡朋蒂埃后悔不迭 , 以为自己没有饭吃 , 还得重新雇佣人手时 , 却发现丁龙像往常一样已经把早餐呈上了 。
卡朋蒂埃感动不已 , 询问丁龙为何不走 , 丁龙以孔子的话作答:“受人之托 , 忠人之事 。 ”卡朋蒂埃因此对丁龙肃然起敬 , 并对东方文化产生了浓厚的兴趣 。 但丁龙没有接受过多高的教育 , 终究也讲不出多少卡朋蒂埃想要了解的中国文化知识 , 这也是卡朋蒂埃的遗憾 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
但丁龙为人儒雅随和 , 从容勇敢 , 卡朋蒂埃只是和丁龙在一起都会感到羞愧 , 并发誓要改掉自己的坏毛病和暴脾气 。 同时 , 他也开始认真审视起当时处处充满矛盾和对抗的美国与和平和谐的中国的文化思想上的差距 。
卡朋蒂埃逐渐不再将丁龙当成是仆人来看待 , 而是将他作为朋友 , 甚至称他为中国的苏格拉底 。 后来人们通过调查发现 , 原本1890年的时候 , 丁龙登记在卡朋蒂埃住所的身份是chineseHelp(华人帮佣) , 但在1900年的登记册上 , 丁龙身份一栏写的是companion(伙伴) 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
但这对于寻找丁龙最终的下落却没有任何帮助 , 大概在1901年之后 , 丁龙就像是人间蒸发了一般 , 没有留下任何相关记载和痕迹了 。 但是 , 关于丁龙的传说依然还在继续流传 , 这仅仅是因为他曾在1901年的时候曾经做过的一件事 。
当时的丁龙已经年近半百 , 或许是他想落叶归根 , 回国看看 , 便向卡朋蒂埃请辞 。 卡朋蒂埃很舍不得丁龙 , 他也知道丁龙的祖国正遭受着沉重的灾难 , 于是他询问丁龙想要得到什么回报 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?
文章图片
卡朋蒂埃以为丁龙会要求他提供能安享晚年的金钱 , 却没想到丁龙却说:“希望在哥伦比亚大学建立汉学系 , 让更多人了解中国文明 。 ”卡朋蒂埃震惊不已 , 他答应了这个要求 , 并于1901年6月向哥伦比亚大学校长提出申请 , 并捐赠了10万美元 。
而丁龙也拿出了自己工作二十多年来绝大部分的积蓄——1.2万美元 , 并给哥伦比亚大学写了封书信 , 这封书信也成为了他留在这个世界上最后的印记 。 丁龙不想宣扬自己的名字 , 但卡朋蒂埃唯独这点违背了他的意愿 。
一个中国人突然失踪,美国找了他百余年,他到底做了什么?