中年|秋光温酒,红叶煮茶

因为他思情悲凉,一路的故乡在河岸飞驰倒退,不知我心安处是吾乡。“倒退的景物都在这水声中远了,于波光粼粼处窥见凄苦,于静影沉璧处预见风霜。”夜雾弥漫成衰残的命运,烛光微弱地摇曳,点点星火就此散落。先生提着灯,拨了拨灯芯,长叹一声,哀其不幸,怒其不争。他背对着藤野先生,走向远方。

中年|秋光温酒,红叶煮茶
文章插图
因为他知道,不会有一个短小精悍的黑瘦先生,走上讲台朗声说,我是藤野严九郎;也不会再有一个人会与他探讨讲义与解剖图的严谨;更不会有人题“惜别”二字于小像后,鞭策他以笔槊刀,扶这国民精神大厦之将倾。于是他啊,又缓缓回头,轻轻替他的先生整理好衣襟,轻轻替他的先生披好深夜伏案时的外套,轻轻修改他的先生指正的解剖图与讲义。因为他挥戈逐日,以血荐轩辕时,总会遍体鳞伤满身疲惫。“仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌,似乎正要说出抑扬顿挫的话来,便使我忽又良心发现,而且增加勇气了,于是再继续写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”夜雾是浓了,笼罩着万物,但先生的灯,似乎也更亮了。

中年|秋光温酒,红叶煮茶
文章插图
是什么时候呢?是祥林嫂在雪夜里问出“人死后究竟有没有魂灵”的时候吧,我想先生一定会这样回答,魂灵是没有的,但青年摆脱冷气,发光发热,凝聚成炬火,这便没有寒夜漫漫与死亡了。是孔乙己在萧索秋风中拖着断腿买酒的时候吧,我想先生一定会把孔乙己拉起来,排出一排大洋,叫上一碟茴香豆,然后拍去那长破衫上的腐朽封建灰尘,秋光温酒,红叶煮茶。
中年|秋光温酒,红叶煮茶
中年|秋光温酒,红叶煮茶
文章插图