从妓60年，被抓22次，她却感动了全世界

大家好，我是田静。今天想给大家讲一个女人。第一次看到这个女人的照片时，我真的被吓了一跳。照片里的她，穿着高跟鞋和纯白礼裙，化着惨白的浓妆和乌黑眼线。

但在了解她的故事之后，我哑然了。她被人们叫做横滨玛丽，是横滨抹不去的都市传说。她的耻辱和传奇，都因她的职业而起，因为横滨玛丽是一名本妓女。60年来，玛丽被警察抓走22次，风月生意成了她唯一的谋生手段。而每次出狱，她都会再次站到横滨街头。来源 | 一日一度(yryd115)作者 | 度公子

1945年，战败国日本被美军驻守，当局夹着尾巴讨好这些美国大兵。其中一个惨无人道的计划便是：组织慰安妇提供性服务。

时代的重量压在普通家庭身上，是一个个家破人亡的悲剧。玛丽的父亲阵亡，弟弟霸占了全部家业，她被扫地出门。流落在外的玛丽无处可去，绝望中看到一则招聘广告：涉外俱乐部招聘女性事务员，包吃住高收入，限十八至二十五岁女性。

这家俱乐部名为RAA协会，还有政府背书，任谁都不会想到这桩交易有多丑恶。当时的日本，失业人口遍地。一份从天而降的招聘，无疑是玛丽能抓住的最后稻草。短短三个月，主办方接到了6万份报名申请。年轻女孩们争奇斗艳，渴望通过奋斗改变命运，最终层层筛选，确实得到了一批优胜者。

玛丽便是其中之一。被选中的女孩们还在感恩命运，殊不知罪恶的魔爪已经潜伏在每个人身后。主办方RAA协会又称“国家卖春机关” 。目的是让政府专门组织一批日本女人，用她们的身体安抚驻地美国大兵，换取国家一时太平。玛丽样貌姣好，会说一口流利英语，能写一手娟秀好字，画画、钢琴更是游刃有余，但她从来没想到。这些才艺全部加起来，都抵不过自己身体的魅力。

上班第一天，也是被关进慰安所的那一天。她才被告知，自己只有一个作用：赤身裸体，供人玩弄。

妙龄少女们平时被羁押在一件破屋子里，只有带出去接客时，才有机会接触其他人，而这群人也是禽兽。他们一遍遍凌辱女孩们，令她们生不如死。而房间外，士兵们排起长队，嚼着口香糖，等待着自己上场。没有尽头的蹂躏下，感受不到任何做人的尊严。“最高的一天接客55人，属于人的感觉再也没有了。 ”直到一名采访人员揭开这丑陋的真相，美国士兵家属强烈反击，加上花柳病大爆发，难以遏制，日本政府只得关闭慰安所。满目疮痍的慰安妇们，被骗去为国还债。事后没有任何抚恤，还像垃圾一样被丢弃到社会上，简直没有比这更荒凉的人生。《被嫌弃的松子的一生》中，有句台词说：“落后时代也好，别的什么也好。人不活着的话，就什么也成不了。 ”就算被当成垃圾，也要先活下来。分页标题

不被认可，饱受歧视，她们找不到正经工作，为了活下来，只能重操旧业。在美军驻地附近，这些女人们浓妆艳抹，穿着暴露，喷廉价香水，说下流的情话，试图挑逗每一位路过的美军，为自己招揽生意。而玛丽也一样窘迫，只是和她们不同，她从不搔首弄姿，始终衣着优雅，步态翩跹。比起艺伎，更像是家教良好的贵族小姐。每每有人跟她调情，她会用最温柔的语调回应一声：“晚上好” 。久而久之，不少美国士兵都点名找她陪侍，玛丽名噪一时，花名也成了“皇后陛下” 。

她只选择自己入眼的客人，一定得是军官，还要样貌不俗。在那个特殊的年代，骄傲的玛丽短暂地拥有过爱情。她和一位美国军官相爱，收到一枚翡翠戒指作为定情信物。而1951年，当美军撤出横滨时，这对年轻的恋人也从此散落天涯。临行前，玛丽跟军官拥吻告别，追着邮轮在码头飞奔，这个画面一辈子印在她心里。

失去爱人后，她再次回到横滨街头，招揽生意。那时日本社会巨变，年过40的玛丽，根本接不到生意了。可她依旧打扮得一丝不苟，悄然出现在街头。戴一副摩登的眼镜，穿高跟鞋，配雪白纱裙，长长的白手套优雅地举着一把长柄伞，连背影都透露着骄傲。

玛丽处境潦倒，却坚守最后的体面。然而不理解的人们却把她当作精神病人，歧视她，孤立她。往日出入的理发店，不再接待玛丽。因为其他客人对老板抱怨， “如果她还来这里理头发的话，我们就不来了。 ”

玛丽脸上的失落一闪而过，她向老板深深地鞠了一躬，表示歉意，此后再也没有来过这家店。另一家化妆店老板看她孤独，想请玛丽喝杯咖啡，却被老板娘拦住。“如果你和她在一起，别人看到了会怎么说你？”那以后，有人再邀请玛丽喝咖啡，她都直接拒绝。 “你是谁，我又不认识你。 ”

玛丽装作冷漠，其实是想不连累这些乐于施舍的好人。世界往前飞驰，她像是被遗忘的伤疤，所有人都忘了，唯独她不能。因为那段生不如死的经历，夜夜都回溯在梦里。
分页标题

不过另一些人也真心地关怀着玛丽。咖啡店服务员担心客人排斥玛丽使用过的杯子，便为她专门准备了一只别致的咖啡杯。然后用温柔的方式告诉玛丽：您是皇后陛下，应该用这只最好看的杯子。

玛丽每回光顾，都会开心地说：“请用我的杯子给我一杯咖啡。 ”她住不起旅馆，便每晚在固定的地方露宿。

一家大厦专门留了一把椅子，写着：我爱你。这是给玛丽夜晚的落脚处，遮风挡雨，不用担心有人驱赶。落魄至此，玛丽保持着最后的骄傲，从不直接接受别人的施舍。

一位叫元次郎的孤独歌手，每回都把钱装在红包里交给她。还会特意嘱咐一声：玛丽小姐，请拿去买些花吧。这些素昧相识的人用各自不同的方式，小心翼翼地保护着玛丽的自尊，帮她维护最后的清高。而玛丽尽管一无所有，还是尽己所能回馈这些善意。她会郑重地送上干净的毛巾，用娟秀的手写感谢信一一表达感激。

在被嫌弃的几十年里，玛丽一直坚韧地活在冷暖交加的生活里。她不放弃自己的身份，不为任何人而改变。“如果说我是一个妓女，那么我永远是一个妓女。作为一个妓女的本分，我会一直做下去。 ”

后来玛丽变成老太太，几乎跟流浪老人没什么区别。可是每一天，她都会给整张脸涂满白粉，不遗漏每一寸裸露在外的肌肤。还要把眼睛画得乌黑，嘴唇涂得鲜红，拿着精致的手包，站在熟悉的街角。这些与时代格格不入的妆容，是玛丽的艺妓面具，她不再相信别人，因为没有人能够走进她心里。

除了元次郎。唯一跟玛丽交好的元次郎，和她一样，一生背井离乡，漂泊四方。两个被推到社会边缘的底层人，其妙地建立了母子般的依偎关系。元次郎的母亲和玛丽一样，都是妓女。在少年时代他耻于母亲的职业，一次次对母亲恶语相向，狠狠地伤害了最亲近的人。直到遇见玛丽，元次郎内心迟来的愧疚苏醒了。

他们几乎每周都会见面，彼此分享近况.元次郎会专门为玛丽唱歌,玛丽也难得表白心迹：我好想在横滨有一个家啊。可是玛丽根本买不起横滨的房子。1995年冬天，人们发现玛丽不见了。那个街角跟过去没什么两样，可是一切都变了。分页标题

当地报纸甚至专门报道了玛丽的失踪，标题却很刺眼：83岁现役娼妓。

还有节目专门调查了玛丽的去向，追踪到了玛丽家乡，才找到了她。她卸去厚重的白粉，剪短了头发，清瘦中多了几分和蔼。2001年，元次郎与玛丽最后一次见面，他献唱了两人最爱的那首《I Did it my way》。几乎每唱一句，台下的玛丽都会点头一次。“明天我将离开世界，与你们一一告别。这些年我过的很完整，我用我自己的方式，活着。 ”彼时元次郎罹患癌症，时日无多，而玛丽年事已高，心有遗憾。她一直想再回一次横滨，好好感受那座城市的记忆。

2004年，元次郎和玛丽先后去世。或许玛丽的负隅顽抗没有意义，她搭上了自己的一生，什么也没改变。但玛丽的存在本身，就是一个时代悲剧的符号。她像一根不倒的硬刺，提醒着日本政府过去那些荒谬的决定，有多惨无人道。她们不该被匆匆翻过，那些血和泪的慰安所日子，那些被迫葬送的期待和纯真，为此买单的人应该站出来。如果等不到答案，那就一直等下去。“我爱过笑过哭过，满足过失落过，我毫不羞愧，因为我用我自己的方式活着。 ”