祝帮主|谁在纪念金庸?


_本文原题:谁在纪念金庸?
一、
2018年10月19日 。
“从江南到大漠 , 从塞北到极南 , 偌大江湖 , 仿佛一夜之间失去了颜色……”
两年前的今天 , 金庸走了 , 据守在香港养和医院的人说 , 他走得很安详 。
他是中国现代武侠四大宗师之首 , 也是至今为止活得最长的一个 。 古龙活了47岁 , 温瑞安今年64岁 , 梁羽生活了85岁 , 金庸94岁 , 接近一个世纪 。
百年沧桑、岁月无情 , 多般苦难所成就的金庸 , 是他心里的金庸吗?
编辑

祝帮主|谁在纪念金庸?
本文插图
编辑

祝帮主|谁在纪念金庸?
本文插图
(图:温瑞安悼念金庸)
二、成年人的童话
编辑

祝帮主|谁在纪念金庸?
本文插图
“小昭又道:‘我命人送各位回归中土 , 咱们就此别过 。 小昭身在波斯 , 日日祝公子福体康宁 , 诸事顺遂 。 ’说着声音又哽咽了 。
张无忌道:‘你身居虎狼之域 , 一切小心 。 ’小昭点了点头 , 吩咐下属备船 。 谢逊、殷离、赵敏、周芷若等等一一过船 。 小昭将屠龙刀和倚天剑都交了给张无忌 , 凄然一笑 , 举手作别 。 张无忌不知说甚么话好 , 呆立片刻 , 跃入对船 。 只听得小昭所乘的大舰上号角声呜呜响起 , 两船一齐扬帆 , 渐离渐远 。 但见小昭悄立船头 , 怔怔向张无忌的座船望着 。 两人之间的海面越拉越广 , 终于小昭的座舰成为一个黑点 , 终于海上一片漆黑 , 长风掠帆 , 犹带呜咽之声 。 ”
33年前 , 古龙去世 。 也是在33年前 , 梁羽生的朋友 , 数学家华罗庚给武侠小说下了一个定义——成年人的童话 。
童话总是虚幻的 , 让人沉浸的 , 但却不总是美好的 。 孩子们的童话故事里 , 灰姑娘嫁给了王子 , 但卖火柴的小女孩还是被冻死了 。 成年人的童话故事里 , 多了许多的魑魅魍魉 , 多了许多的爱恨情仇 , 于是或许郭靖会和黄蓉白头到老 , 杨过也终于找到了小龙女 , 但萧峰依然误杀了阿朱 , 小昭还是离别了张无忌 。
这世间没有什么是完美的 , 我们最终得到的 , 或许并非一开始所追求的 。
金庸难道不是如此?
年轻时的金庸并不信奉中庸之道 , 相反 , 他气血方刚、锐意盎然 。 他出生于“一门七进士 , 叔侄两翰林”的浙江海宁查家 , 可谓是书香世家、家学渊博 。 金庸本名查良镛 , 金庸二字是“镛”字拆开而得 , 也有中庸之道的意思 。
他的一个同时代族人 , 查良铮 , 笔名穆旦 , 被称为“现代诗歌第一人” 。
查家的书香华彩同样提现在查实姻亲上 , 著名诗人徐志摩是金庸的堂兄 , 著名军事家蒋百里是金庸的姑父 , “两弹一星”元勋钱学森是金庸的表姐夫 , 著名作家琼瑶是金庸的表外甥女……
如此的家族环境熏陶了金庸不同于平常人家的才华与志气 , 早在初高中时期 , 他便显现了强烈的政治兴趣和独特的视角 , 但在那个年代 , 头角峥嵘之辈未必能在仕途上青云直上 。
高中时 , 因发表政治嘲讽文章 , 金庸被学校开除;后来考入重庆中央政治大学外交系 , 又因投诉校内国民党学生党员行为被勒令退学……
学业不顺 , 事业也颇为坎坷 。 这或许跟金庸始终积极政治行为、发表较为偏激的言论有所牵连 。
受他的身世及经历影响 , 在政治立场及思辨视角上 , 金庸并未一以贯之 。
他早先供职于左翼立场的《大公报》 , 是个反右的激进派 , 后来因心仪夏梦去了长城电影公司 , 同样是左翼立场 。
金庸早期的作品 , 无论是直接的政治时评 , 抑或是连载小说 , 都在支持这一立场 , 或者是站在在这一立场的角度 , 对社会、政治、群体予以思考 。分页标题
所以他早期的武侠小说 , 从《书剑恩仇录》 , 到《射雕英雄传》 , 都透露着浓烈的集体主义色彩 , 书中人物大多非善即恶、非黑即白 , 小说的剧情着重于革命式的群体冲突 , 而淡于对人性的探索 , 个人的作用也极力隐藏于群体的努力中 。
但实际上 , 在这些作品中的集体主义 , 革命式的群体冲突 , 以及群体的努力 , 都透露着一种难以逾越的限制 。 譬如《书剑恩仇录》中 , 陈家洛对乾隆皇帝的承诺“只反满人不反皇上” , 如同《水浒传》中所谓的“替天行道”不过是为了更好地被招安 。
1960年 , 金庸与《大公报》决裂 , 创办《明报》 , 说看不惯《大公报》的“虚假事实” , 要“把事实的真相告诉读者” 。
自此 , 他在事业上更加努力的同时 , 却也在个人的政治观念上更加的自律、谨慎 , 小说的重点 , 也逐渐更重视对人性的探讨 , 思考个人与集体的冲突 。
他曾立志成为一名外交官 , 却最终成名于武侠小说 , 乃至差一点便获得了诺贝尔提名 。
三、百年沧桑
编辑

祝帮主|谁在纪念金庸?
本文插图
“张三丰瞧着郭襄的遗书 , 眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女 , 可是 , 那是一百年前的事了……”
1951年 , 金庸的父亲查树勋被枪毙 , 罪名是“抗粮、窝藏土匪、图谋杀害干部” , 死后被妻子将遗体拉回家里 , 连夜掩埋 , 连个坟头都不敢留 。
后来 , 生活拮据的顾秀英卖掉了所住的两间老房以维持生计 , 却因死去丈夫的原因 , 颠沛潦倒、颇为凄恻 。
远在香港的金庸 , 在知道父亲死讯后 , “哭了三天三夜 , 伤心了大半年” 。
对于父母在内地遭受的迫害 , 没有人知道在金庸的内心中是怎样的真实想法 。
数十年后 , 金庸在自传体小说中这样说:
“但他没有痛恨杀了他爸爸的军队 。 因为处死的地主有上千上万 , 这是天翻地覆的大变 。 ”
没人知道这是否是他真实的想法 , 但如此表述显然让他更容易受到大陆高层的亲近 。
1981年 , 邓在人民大会堂会见了金庸 , 这是他正式单独会见的第一位香港同胞 。
当邓主动谈及金庸之父被错杀一事时 , 他又连连点头:“人入黄泉不能复生 , 算了吧!”
同年 , 英女皇授予他OBE勋衔 。 撒切尔夫人首度访华 , 金庸单独会晤撒切尔夫人 。 他还出任过基本法起草委员会改制小组召集人 , 负责“政治体制”方案的起草 , 曾三次北上 , 会见过邓、胡和江等许多中国最高层 。
1988年时 , 由于其参与起草的政治体制方案饱受港方各界的批评 , 被认为过于保守 。 金庸为此极力辩护 , 并尽力说服港方各界接受方案 , 该方案顺利通过了全国人大的审议 。
1989年 , 风云激荡 , 于5月19日达到高潮 。 5月20日 , 金庸请辞了基本法草委和咨委的职务 ,在电视机前 , 他流下了泪水……
四、江湖险恶 , 多多保重
编辑

祝帮主|谁在纪念金庸?
本文插图
傍晚临别之际 , 对绿竹翁和那婆婆甚有依恋之情 , 走到婆婆窗下 , 跪倒拜了几拜 , 依稀见竹帘之中 , 那婆婆却也跪倒还礼 , 听她说道:“我虽传你琴技 , 但此是报答你赠曲之德 , 令狐少君为何行此大礼?”
令狐冲道:“今日一别 , 不知何日得能再聆前辈雅奏 。 令狐冲但教不死 , 定当再到洛阳 , 拜访婆婆和竹翁 。 ”心中忽想:“他二人年纪老迈 , 不知还有几年可活 , 下次我来洛阳 , 未必再能见到 。 ”言下想到人生如梦如露 , 不由得声音便哽咽了 。
那婆婆道:“令狐少君 , 临别之际 , 我有一言相劝 。 ”令狐冲道:“是 , 前辈教诲 , 令狐冲不敢或忘 。 ”但那婆婆始终不说话 , 过了良久良久 , 才轻声说道:“江湖风波险恶 , 多多保重 。 ” 分页标题
五、谁在纪念金庸
时隔两年 , 许多人都已经忘了金庸 。
他的作品 , 也逐渐成为一个时代的整体回忆 , 并在现代文化的快速冲击下 , 偶尔会被提及 。
即便他的《天龙八部》等代表作如今依然被不断地翻拍成影视剧 , 但很多人都知道 , 江湖已远 。
武侠 , 在仙侠、玄幻等新兴题材的冲击下 , 亦已日渐式微 。
金庸的时代 , 过去了 。
今天 , 依然还是有很多人在纪念他 , 他们纪念的 , 是什么?
【祝帮主|谁在纪念金庸?】欢迎关注本人微公信众号:刀客的刀 。