华文天下|用一部小说，教会你探索人心的战术

_本文原题：用一部小说，教会你探索人心的战术
近段时间，悬疑题材的作品势头正盛。而且，几部较为热门的网剧都突破了传统的以罪案侦查为进程、以警匪正邪对立为矛盾冲突的故事模式。
国内悬疑小说和影视的类型创作仿佛即将进入新纪元。在此对比之下，葵田谷的小说仍然有着独树一帜的气质。

本文插图

本文插图
【华文天下|用一部小说，教会你探索人心的战术】

本文插图
我并没有拿这部《看不见的蔷薇》和当下的悬疑小说作综合的高下评判，我相信但凡读过葵田谷小说的人，便可以窥见他在角色构建方面的更深一步的探索。
突破类型壁垒，透察人心深处
小说的分类，有助于图书市场的分析导向，让读者迅速捕捉偏好，是双方得益的事。但从写作者的角度来说，将"类型"的条框背在自己身上，未必是好事。
《看不见的蔷薇》固然是悬疑小说，案件、谜面、诡计、反转、解答，悬疑小说的五脏俱全，但若把它归类为情感小说，甚至女性小说、成长小说，也不见得勉强。
不仅是内容，在语言和叙事结构上，《看不见的蔷薇》也隐现出优雅的文学气息，从这一点看，也像文艺小说。

本文插图
优秀的小说往往能突破"类型"的壁垒。我始终认为，小说的分类更大程度上取决于作品和读者的连接方式，纯文学和通俗文学的区分就是由此而来。
当然，这不是层次的问题，并不是说通俗文学就一定比严肃文学低级，只是频道不同。《看不见的蔷薇》有它自己的频道，这个频道不能用一种简单的"类型"来概括。
如果非要按上一个类型，我权且把《看不见的蔷薇》归类为"心念悬疑" 。（临时编的，不一定合适。如果在某个百科系统中出现该词条，纯属巧合。）
人心与人性的概念范围有所不同。如果说，以人性为基础构建剧情属于小说创作的宏观战略，那么探索人心则是细节战术。

本文插图
情景图片取自《南方车站的聚会》
在浩如烟海的悬疑作品中，前者的范例数不胜数，但以后者为主题的小说并不多见。
我们时常能看到一桩罪案，一场阴谋背后的人性黑暗和与之抗衡的光明，但此类明暗通常是以整个社会或人类群体为参考所体现出来的冲突，如果把考量范围缩小到一个个体，那么，在这个个体内的无数个念头会自然形成明暗的撞击。
葵田谷的小说，总在探索人心深处无法捉摸，难以理解的寄托。《看不见的蔷薇》在这一点上做得相当透彻。
个体的挣扎是小人物生活的常态
从情节上看，这是一个简单的故事，忽略破案主体，小说始终围绕着三个人的命运展开。
一句话概括剧情：两个男人为了一个女人的幸福做出自我牺牲。可是从角色心理层面分析，这又是一个极具剖析价值的故事。

本文插图
情景图片取自《南方车站的聚会》
小说用一位刑警的回忆视角，用散叙自白的方式一层一层揭开真相。盲女陈若离的男友林乙双被杀，背负嫌疑的兄长陈若生逃离现场。分页标题
随着三人日记的曝光，兄妹的成长历程和男友的反面人设在读者眼前逐步呈现，这桩凶杀案也变得越发扑朔迷离。
在小说篇幅未到一半的地方，故事已经形成了一个闭环，是闭合的，可以自圆其说，但也是虚幻的。
它的叙事方式并非时间线性，而是环形推进，同一件事，外圈之中还有多重内核。就像绕着一个广场散步，走到第二圈时，发现景致完全不同，而造成这些变化的驱动力，仍然在看不见的地方。
这种叙事和信息披露的方式形成了微妙的契合。

本文插图
情景图片取自《南方车站的聚会》
阅读过程中，我有过许多猜测，比如：恶男非恶，盲女非盲。后来发现，我只猜对了一半，关于角色行为动机的揣摩，更是差之千里。
在后半部分的解读中，我才逐渐跟随侦探的思路尝试去理解男女主角的人格。这也是整部小说的核心所在，没有惊惧诡异的氛围，险象环生的场面，惊与险都在人心之内。
在这场长达十余年的纠葛，没有人获胜，却也没有人觉得是输了。
若生，若离，林乙双，都完成了或履行了哪怕不够美好，但他们心中愿意的人生。
生离或死别，于他们而言，都因为心中有彼此而显得不那么悲伤。

本文插图
情景图片取自《南方车站的聚会》
这是一个关于爱的故事。当读者看完小说，但同时也是一个控制人心的黑暗童话。
坚强独立，让人怜惜的若离，也有着诡谲而冷酷的阴暗面。最终，所有的恶得到了惩治，只余下那一份对过往的释然与沉重。
写到半途，我看了一眼手机，刷到一篇名为《我们喜欢看悬疑剧，可能是社会出了问题》的微文，我没有看具体的内容，但大致能猜到其言为何。
这不禁又让我回到文章开头说的关于悬疑小说类型的话题。不知从何时起，悬疑小说或多或少地背负上了反映社会现实的责任。
其实我觉得大可不必，小说没有义务必须让读者对这个世界反思或沉默。

本文插图
葵田谷的小说没有放大任何概念，他只是在呈现燃烧在一个个小生命中的异常火苗。
普通人通常不会有赞歌，甚至留不下太多的痕迹，但哪怕再微小，也是温柔地对待整个世界的证据。
《看不见的蔷薇》

本文插图