作家出版社|《舌尖上的一夜》连载(一)
_本文原题:《舌尖上的一夜》连载(一)
01
《最漫长的那一夜》简介
悬疑教父蔡骏现象级情怀力作 , 微博阅读量超3亿!都市暗夜版的《一千零一夜》 , 拨动一代人的青春记忆 。 选篇荣获《上海文学》短篇小说奖、《小说月报》百花文学双年奖、郁达夫小说奖短篇小说提名奖等文学大奖 。 十八篇关于黑夜的故事 , 从悬疑怀旧到青春爱情 , 从“兵人”到“白雪公主” , 从“北京一夜”到“这个杀手不太冷”……
《最漫长的那一夜》 蔡骏作品
02
《舌尖上的一夜》连载(一)
一
曾经 , 不止有一个美女问过我:你们上海男人 , 肯定很会做饭吧?
答:我会啊 , 淘好米 , 在电饭煲里放满水 , 再插上电 , 就好了呀 , 亲 。
但我隐瞒了后半句:常忘了把电饭煲的开关按下去 。
对于美食 , 我是异类 , 所知无多 , 敢于尝试的机会更少 。 读书时 , 常吃小馄饨 。 后来 , 每次回头看用完的马桶 , 那层漂浮的卫生纸 , 就是童年的记忆了 。 我不喜甜食 , 不畏惧麻辣 , 从未有过为某种食物而排队 , 惦记某家餐厅念念不忘的时刻 。 鲜虾泡面和龙虾泡饭 , 于我而言 , 同一物种 。
虽然 , 据我所知 , 地球上有十三亿吃货 , 都生活在同一个神奇的国度 , 比如我的朋友 , 大师兄杜俊 , 我们通常叫他“话痨” 。
不知哪个女生私底下说过:大师兄这个人嘛 , 虽然嘴很讨厌 , 但长得颇像汪峰 , 沉默时 , 便有魅力 。
我并不这么认为 , 有一回不小心露出来 , 被人批评了一句:嫉妒 。
其实 , 我只觉得他那张脸 , 颇有90年代电视剧里优秀共产党员的气象 , 更像本世纪初反腐剧里流行的反面角色 。
大师兄杜俊说的每句话 , 仿佛都是布道真理 , 担心哪怕听漏了一句 , 就会丢失改变人生的机会 。 他永远正襟危坐 , 整张脸如果套上黑框 , 基本就是遗像 。 他的嘴永无停歇 , 自夸就算一人对着镜子 , 也能侃侃而谈半钟头 。 酒足饭饱之际 , 他经常从爱因斯坦说到蚊子的避孕手段 , 从小泽玛利亚新作跳到法斯宾德 , 也能前一秒钟大聊互联网金融创新 , 转眼说到在云南吃炸蚕蛹的美食之旅 ……要么嚼着一块烤牛舌 , 或舔着哈根达斯冰激琳 。
久而久之 , 对于“话痨”之名 , 杜俊也甘之如饴 , 安之若素 。
作为我最好的朋友 , 大师兄总想改变我的价值观 , 无所不用其极 , 引我入暗黑料理界的法门 。 十三香小龙虾刚兴盛那几年 , 他常半夜拽着我闲逛各种馆子 , 手把手教我如何抽掉小龙虾背后的筋 , 据说那是毒素和重金属最重之处 。
但 , 我从未如他所愿 。
冬天深夜 , 那年吴江路尚未改造 , 原汁原味的露天摊上 , 我提过一个问题——世界上还有你没吃过的美食吗?
杜俊深沉思虑 , 黑格尔费尔巴哈尼采弗洛伊德荣格般 , 向寒冷天空吐出一团浓烈的白气说:人生最美好的死法 , 大概是吃河豚毒死吧 。
本文插图
二
第二年 , 春天 , 大师兄杜俊邀请我去崇明岛上吃河豚 。
当时 , 我刚写完《荒村公寓》和《地狱的第19层》 , 在上海邮政总局的古老大楼里 , 做着一份行业年鉴朝九晚五的闲差事 。 我还从未吃过传说中剧毒的河豚 , 但也听说现在的河豚都是人工养殖 , 看似危险其实安全 。
渡轮抵达崇明岛 , 天色完全黑了 。 刚出码头 , 便是油菜花黄田野 。 不见半个人影 , 天高地阔回到一百年前 。 想起《小岛惊魂》 。
正想骂杜俊怎么安排的?出现一辆面包车 , 像从地底下钻出来的 。 这就是他预定的豪车接送?车身污垢比黑夜更黑 , 破烂得随时会散架 , 座位布满鸡粪痕迹 , 不时有鸭毛从眼前飘过 。 颠簸个把钟头 , 直到岛的最东边 , 紧挨东海与滩涂荒野 , 才有一栋孤零零的双层农舍 。分页标题
四下没有路灯 , 饶是月光明媚 , 空气清纯得几近透明 , 夹带着海风的咸腥味 ……
所谓农家乐 , 只有楼上一间客房 , 两个男人 , 单张大床伺候 。
人人心中都有一座断背山?
其他房间 , 没多余的了 。 早知道“话痨”这家伙办事拆烂污 , 懊恼误信他的鬼话 , 劈头盖脸再骂他一顿 , 他却贱贱地面露喜色道——你不想吃河豚了吗?
晚饭还没吃呢 , 辗转舟车劳顿 , 早已饥肠辘辘 。
做河豚的厨师 , 就是农家乐的老板 , 听着底楼厨房里的油锅声 , 今晚 , 我们两条命就扔在这里了吧?
十分钟后 , 香味飘近 , 老板端着盘子上桌 , 一条小得可怜的鱼 , 长得奇形怪状 , 鼓鼓的肚子 , 仿佛刺球 , 望而生畏 。
【作家出版社|《舌尖上的一夜》连载(一)】厨师自己吃了一小块河豚肉 , 又喝了半口汤 。 他说若是一刻钟后自己还活着 , 你们就可以放心大胆地吃了 。 说罢叼起一根烟 , 提瓶劣质的白酒出去 , 蹲在农舍门口看月亮 。
我问这条鱼多少钱?
不贵 , 一千八 。
我在网上查过价格 , 哪有这么理谱?
懂个球啊 , 外面都是养殖的河豚 , 哪有 这野生的鲜美?对不起 , 忘记告诉你了 , 这是今天刚从长江里捞上来的 。 你要是后悔 , 还来得及 。
怕他个鸟 。 我嘴上如是说 , 心里却在打鼓 。
每年春天 , 河豚的繁殖期 , 从东海徊游入长江产卵 。 塞满鱼子的河豚 , 最为鲜美 。 当然 , 也最剧毒 。 一条河豚的毒素 , 足够杀死三十个成年人 。 曾有个非常有名的歌舞伎明星 , 吃了四份河豚肝当场毙命 , 死时面带幸福的微笑 , 从此日本立法禁食河豚 。
那你还敢吃?
野生河豚 , 先割眼睛 , 去鱼籽跟内脏 , 自脊背下刀 , 必须要把血迹清理干净 , 剥皮去刺 , 若不烧透 , 食者必死无疑 。
至此 , 我沉默地看着大师兄的眼睛 , 仿佛被压出来的河豚眼 , 意味深长地窥着我 。
(未完待续)
03
作家简介
本文插图
作家、编剧 。中国悬疑教父 , 中国悬疑小说第一人 。
已出版《无尽之夏》《镇墓兽》《谋杀似水年华》《最漫长的那一夜》《天机》等三十余部作品 , 累计发行1400万册 , 受到全球亿万读者欢迎 。
曾获梁羽生文学奖杰出贡献奖、郁达夫小说奖提名奖、《上海文学》奖、百花文学奖、《小说选刊》短篇小说奖、《人民文学》青年作家年度表现奖 。
作品已被翻译成英、法、俄、德、日、韩、泰、越等十余个语种文字出版 , 数部作品被改编为电影、电视剧、舞台剧 。
《最漫长的那一夜》京东网购买链接
《最漫长的那一夜》当当网购买链接
- 中原作家群|萧云:生活是一团死水|阅读时光
- 中原作家群|牛冲:梦溪园|中原诗人
- VISTA看天下|00后已经不记得,它捧红了多少网文作家
- 作家出版社|王小平长篇小说《三色镯》分享会在京举行
- 作家出版社|那些错过诺贝尔文学奖的大师们
- 中文传媒第一发布|书单 | 二十一世纪出版社集团新书单【9月】
- 青年作家网|青年作家网签约作家‖安落汐:寻找生命缝隙里的光
- 临泽县旅游局|全市“讲好张掖(临泽)故事”作家提高班在临泽开班
- 新星出版社|这个一再被演绎的故事,开创了“黑暗言情流”的先河
- 北京十月文艺出版社|重磅新书 | 滕肖澜《心居》:写的虽然是小日子,过的却是大味道