爱情|漫谈钱君匋的爱情诗:青春不寂寞

在五四运动的影响下 , 写新诗 , 特别是写爱情诗 , 成为年轻知识分子表达思想、宣泄情绪的一种手段 。 “湖畔诗社”汪静之的爱情诗 , 轰动一时 , 令年轻女性趋之若鹜;胡适的白话爱情新诗 , 引领一代年轻人的时尚 。 他们的爱情诗直抒胸臆、平白易懂 , 读者可以寻觅诗人的行踪 , 体察卿卿我我之后的痛苦和牵挂 , 感悟诗背后的时代意义 。
作者:钟桂松
以出版家、收藏家、篆刻家、书法家、画家、音乐家等名世的钱君匋 , 年轻时写过不少爱情诗 , 在那些美丽的诗句里 , 蕴藏着钱君匋追求幸福、不甘寂寞的青春履迹 。

爱情|漫谈钱君匋的爱情诗:青春不寂寞
文章图片
钱君匋与夫人陈学鞶1907年2月 , 钱君匋出生在浙江桐乡的屠甸镇 。 屠甸是一个小镇子 , 只有一条短短的临河小街 , 街上有几间面向农民的小店铺 。 这个镇子虽然小 , 却并不闭塞 , 有穿镇而过的市河 , 两小时的水路 , 就可以到达桐乡、海宁、崇德的县城 。
钱君匋就是从这里走向大都市上海 , 到上海专科师范学校求学的 。 但毕业后的奔波 , 让年轻的他既品尝到生活的艰辛 , 又在萌动的青春里 , 体会到恋爱的甜蜜与失恋的痛苦 。 在进开明书店工作前后 , 钱君匋写过不少爱情诗 , 以消解自己心头的块垒 。 1929年 , 钱君匋将那几年写的三十六首爱情诗编成一部诗集《水晶座》 , 据说他将版权卖给亚东图书馆 , 所得三百元 , 替一个学生交了学费 。 进开明书店工作后 , 钱君匋又经历了一次恋爱 , 因为是单相思 , 无疾而终 , 不过钱君匋又留下二十多首爱情诗 , 加上其他新诗 , 以《素描》为名 , 于1933年出版 。 这些爱情诗 , 记录了钱君匋年轻时的精神生活 , 反映了艺术大师追求幸福却又屡遭坎坷的真实境况 。 那些细腻、敏感的诗句从表面木讷、内心丰满的钱君匋的笔下流淌出来 , 令人唏嘘不已 。
钱君匋在杭州一所艺术学校教书时 , 有个清纯可爱的女学生走进他的心里 , 但是这位宁波姑娘后来被她父亲许配给别人了 , 所以钱君匋的师生恋刚刚开头 , 就画上句号 。 这让钱君匋情何以堪?失恋的痛苦 , 让他的诗情喷薄而出:

你是离我而去了 ,
这么一些不顾地
离我去了!
所以那个恶梦里 ,
枭鸟哀怨地哀啼 。
向我哀啼?
倘风雨的晚来 ,
能再到你的梦里 ,
我必献个微笑 ,
如果你肯流泪 ,
为那些往事呢 ,
我也就安慰了!
这首《你是离我而去了》写于1926年1月22日 。 一个十九岁的年轻人初尝恋爱 , 便“知道父亲替她私下许给一个素不相识的男人了”(《海边》) , 写得非常直白 。 当时 , 那个女学生常以借书、求教为由 , 和钱君匋越走越近;有时她还带同学来找钱君匋 , 免得同学们起疑 。 女学生的小心思 , 钱君匋心领神会 。 钱君匋在一篇散文中回忆与女友“萱”来往的情景:当看到借去的《自己的园地》里女友留下的香粉洒落 , 勾起他和“萱”一起看电影等难以忘怀的往事 , 甚至钱君匋去诸暨教书 , 也收到她情意绵绵的来信 。 但“现在 , 她自然不再来探望我 , 而且也不再有什么信札来往 , 更不必说物品的赠与 。 我唯有在从带有少女汗腥的桃色香粉里寻觅既往的欢情”(《桃色的香粉》) 。
在诸暨的学校里 , 钱君匋无法忘怀杭州的那段恋爱时光 , 总是一个人发呆 , 回忆日出时她“未梳的蓬松的黑发在晨风里飘忽” , 日落时她“歪斜的柴门望着云端的飞鸟” 。 钱君匋甚至想象少女在晚上的情思:
月上呢 ,
她记起在竹丛里会着她的情人 ,
恰好月光将竹叶枝雕镂在她俩身上 ,
整个山岭都很明净 ,
她俩的心深深相印 。 分页标题
今夜的月色依然如银 ,
他却远去后一无音信 ,
——说不定有了使他忘返的情人 。
月前呢 ,
她不过拥有满室的寂寞而辗转于孤衾 ,
毫无可以诉说复杂衷藏的伊人 ,
将眼看那青春成秋风里的枯枝败叶 ,
萎弃于粪土之旁 ,
跋涉远方的情人约 ,
你竟忍心让我空过一生 ,
抑或我待得太不耐心?
钱君匋的爱情诗 , 因为有生活 , 所以显得有意境、有情意 , 无论是男子的心绪 , 还是少女的心思 , 都描摹得细腻且温润 , 可谓情真意切 。 在《我的心已化成石块》中 , 钱君匋用流畅且如泣如诉的文字 , 写出一个年轻人失恋后心中的痛:
春天虽明年依旧会回来 ,
但是朋友:
我的心却永远没有春天 ,
因为心已化为石块!
虽早先也曾过爱情停足 ,
而让喜悦的春风将声声的恋歌以及她缠绵的情话卷去 ,
而让明净的湖波倒映着她和我的倩影 ,
或于柔嫩的阳光里草地上让她和我出现于华伞之下 ,
或于皎洁的明月映入窗槛时让我和她并睡于被褥之间 。
但现在这些都已成了隔世之事呵!
记得春天来时 ,
伶俐的鸟儿会唱歌 ,
原上的树林会青葱可爱 ,
遍山野的花朵会含笑低语 ,
粉衣蝶儿会翩翩飞翔 ,
湖水也会绿波轻漾 ,
还有那三三两两的恋人呀 ,
俯仰唱和于春的乐园里 。
转念到我的心儿呢 , 因为已经化为石块 ,
所以春天虽来了也这般寒冷 ,
树林上青葱的叶儿落尽时 ,
也这般的冰冷 ,
唉唉 , 我的心是永远不会再有春天了!
有时仿佛在朦胧中 ,
我的心似乎又回复了从前的多情 ,
以为春天又重复回来了 ,
但我仔细一抚摸心儿 ,
春天却依旧杳无形影 ,
【爱情|漫谈钱君匋的爱情诗:青春不寂寞】而心儿并未回复了从前的多情 ,
确是化成了石块 。
1926年8月27日改作于紫薇山
弱冠之年的钱君匋 , 写过不少这样的爱情诗 , 主题始终是“失恋”;《海边》《祷》《寂寞的海塘》《投水》《寂寞的心》《我将引长热爱之丝》等 , 都是失恋后的情绪宣泄 。 那时 , 钱君匋总有不可遏制的苦恼 , “不安于坐也不安于立” , 只好借新诗以求释放 。
现在我们不清楚钱君匋年轻时究竟有过几位恋爱对象?但肯定不会只有那位宁波姑娘 。 对钱君匋来说 , 每次都是一种快乐 , 同时也是一种伤害 。 当然 , 就新诗创作而言 , 或许这些恋爱经验中 , 还融入了其他同龄人的恋爱经验 。 比如与钱君匋一同创作情歌的邱望湘 , 他一直追求一位姓吴的才女 , 吴回到湖南后 , 邱望湘朝思暮想;其实他的本名不叫邱望湘 , 是钱君匋他们几个年轻人看他难受 , 给他起了一个名字“邱望湘” , 后来竟成为他最常用的名字 。
钱君匋进开明书店工作后 , 又有过一次恋爱 , 但这次是钱君匋的单相思 。 有位女士是浙江上虞人 , 她为了追求同乡胡愈之 , 追到上海 , 但胡愈之是有妇之夫 , 不可能接受她的爱慕 , 便把她安排在开明书店工作 。 她在生活上善解人意 , 在工作上照顾体贴 , 没过多久 , 钱君匋就喜欢上了这位比自己年龄大的女同事 , 而且喜欢得昏天黑地 , 只可惜那位女同事一直没察觉到 。 后来那位女同事发现钱君匋喜欢她 , 便和钱君匋说明 , 自己是不可能和他恋爱的 。 据说钱君匋为此专门跑到巴金那里 , 告诉巴金自己失恋得要死了 , 要巴金在他死后写文章纪念他 。 巴金起初一头雾水 , 听明白以后好生安慰一番 , 方才使钱君匋的心情平复下来 。 钱君匋在那段时间里 , 同样创作了多首爱情诗 , 如《醉》:
在你吻过的酒盅里 ,
我很想喝一点美酒 。 分页标题
那里有你温馨的唇吻;
有你黑溜的双眸;
可以梦搂你绵软的心胸;
可以幻赏你轻颤的歌喉 。
我醉了 , 我并非醉在酒里 ,
而醉于你妖艳的引诱 。
在另一首爱情诗《无忧花》中 , 有这样几句:
你正是一枝无忧花 ,
我将终生恋着她 。
一刻不忘无忧花 ,
时刻想着你的家 。
还有一首《只是分离》:
青春卖给分离 ,
朝上也苦苦思量 ,
晚来也苦苦思量 。
这种反复的吟唱 , 流淌着淡淡的忧愁 , 虽然事情已成定局 , 但对一个人的思念和追求 , 又岂是几天时间就能消逝的?况且作为艺术家的钱君匋 , 有着比常人更丰富的情感 , 在恋爱上怀着如此丰沛的创作激情 , 不足为奇 。
纵观钱君匋的爱情诗创作 , 一是钱君匋善于“造境” , “海滩”“月光”“春天”“鸟儿”“日出”“日落”“月上”“月落”等词汇在诗中很常见 , 这和钱君匋的思想与情绪十分契合 。 那种灰暗的情绪 , 那种绝望而又不忍忘却的感觉 , 借助这些自然界的现象融进爱情诗 , 营造出浓浓的感情氛围 , 让人读来浑然天成 , 并非无病呻吟 , 进而觉得恋爱的季节 , 青春不寂寞;二是钱君匋的爱情诗在平白中蕴含着隽永的意境 , 虽然文字浅显 , 但诗中有画、诗中有情、诗中有人、诗中有艺 , 既有诗情画意 , 又有想象的意境 , 令人百读不厌 。 三是钱君匋的爱情诗里跳跃着灵感的火花 , 只要灵感一来 , 他会立刻写下一两句 。 在诗集《水晶座》里 , 《渴慕》只有两句:“河港里的小鱼渴慕着似血的落日 , 都痴想得要跳到伊怀里 。 ”《夜雨》同样只有“在无梦的枕边 , 渐听得雨和瓦的私语”两句 。 从这里可以看出 , 钱君匋是一个非常善于捕捉灵感的诗人 , 他的新诗并非刻意为之 , 而是率性而为 , 是自然流露 。
不少与钱君匋同时代的人 , 很喜欢他的爱情诗 。 叶圣陶称钱君匋的新诗“大多是有境界的” 。 当时如日中天的诗人汪静之认为钱君匋的诗“诗中有画而且有音乐”“有声有色 , 惟妙惟肖” , 他之所以这么说 , 是因为钱君匋“能画 , 能音乐 , 又能诗” 。 姚方存说:“君匋的诗 , 是他歌曲中的精华 , 在音调上自然很有把握 , 这是意中事 。 ”章克标说:“他是我一直敬佩的良友 , 以篆刻、书法、绘画三绝名满艺林 , 以至于诗才文藻反被掩蔽 。 ”钱君匋在台州省立六中教书时 , 章克标和他同住一室 , 对钱君匋了解颇深 。 赵景深认为《水晶座》里的那些诗“写得有声有色” , 但一些爱情诗的表达让他有点担心:“他(钱君匋)的夫人陈学鞶女士可见这些文章 , 做何感想;该是‘不究以往’吧?”开过玩笑 , 赵景深接着说:“我该用什么来比拟君匋的诗呢?当你静夜在松柏林中散步的时候 , 一阵软软的风吹在你的脸上 , 这风 , 就是君匋的诗了;当你在床上假寐的时候 , 一阵淅沥而又哀怨的雨声将你滴醒 , 这雨 , 就是君匋的诗了!他的哀怨有如淡淡的影子 , 你无论怎么用手摸都摸捉不到 , 只能得其仿佛 。 他没有喷溢的热情 , 而是把感情含蓄着 , 低回曲折地传达出来的 。 拿旧式的话来批评 , 他的诗很有神韵;拿文学史的话来说 , 有一点近似王维 , 还有一点近似韩偓 , 但却更多地近似柳永、苏轼这一般北宋词人 。 ”
由此可见 , 很多人早就关注钱君匋的爱情诗了 , 只可惜那闪亮的“诗情”后来被他多方面的艺术成就的光芒所遮蔽 。 终究有理想、有追求的青春不寂寞 , 笔者愿意抛砖引玉 , 对钱君匋的爱情诗进行一个简介 , 期待大家多多关注钱君匋年轻时的新诗创作 。
来源:北京晚报
流程编辑:TF020