了不起的匠人|《街头大厨》开播！带你重拾街头的烟火灵魂！

_本文原题：《街头大厨》开播！带你重拾街头的烟火灵魂！
*文前预告片
他拿着两把风筒，烤出了广州街头最美味的烧烤。
25年换了30个地方，找他的食客依然络绎不绝。
他是街头大厨，也是街头策神。
常常在深夜和食客聊到抱头痛哭不能自已。
他全名黄耀辉，但大家更习惯喊他一声——风筒辉

本文插图
*风筒辉原店
“走鬼档”走出的烧烤传说
【了不起的匠人|《街头大厨》开播！带你重拾街头的烟火灵魂！】“走鬼”一词始于三四十年代，是流动小贩们为了逃避抓罚而相互招呼走脱的暗语。后来成为了广东人对路边摊的习惯说法。 “走鬼档”是广州夜晚一道特殊的风景线，也是无数街头大厨的起点，辉哥就是其中一员。

本文插图
*2011年辉哥还在四处摆摊
1996年开始他就在街头做烧烤，摊子叫“辉记” 。后来和一家开在天台的发廊搭伙，烧烤生意不错，发廊却歇业了。老板身无长物，只好送几只风筒给他。这不经意之举，瞬间打通了辉哥的“任督二脉” ，得到了用风筒来控制火候的创意。

本文插图
*辉哥的标志——两把火红风筒
风筒烧烤，生猛炙热。辉哥的烧烤在街坊邻居中口口相传，越来越多的人带着好奇来看风筒吹出来的烧烤，客人们逐渐管辉哥叫“风筒辉” ，辉哥听着也很受用，干脆将“发廊烧烤”更名为“风筒辉烧烤” 。就这样，辉哥成了最早用风筒替代蒲扇，向火炭鼓风的街头网红。

本文插图
“做烧烤是最累、最苦的活，还赚不到什么钱。做得好还好，做得不好都要赔钱。 ”辉哥风筒一出，猛火直烧。就像他的个性，生猛、直接而火热。他对出品的要求极高，广式烧烤讲究的是原汁原味，食材绝不留到第二天。如果客人吃不够，宁愿临时去菜市场买，也要保证食材的新鲜。从来不做外卖也不允许打包，只做堂食。

本文插图
*辉哥在采购食材
慕名而来的顾客等上一两个小时是常有的事。如果你去催他，他会“怼”你：“我不欢迎没有耐心的顾客。 ”也正是这样的坚持，才换来了25年的好评不断。

本文插图
*风筒辉烤肠头是广州人公认的第一
客人开心，我也开心
生意不那么忙的时候，烧烤摊就成了辉哥的社交舞台。陪客人喝酒，标准一桌一瓶起，是风筒辉的免费“附加服务” 。海鲜配啤酒，嘌呤跟你走。辉哥有痛风，我们毫不意外。但没想到发作严重时，连风筒都握不稳，拍摄中断了好几次。他说：“每次和客人在一起，就不记得那么多了。 ”

本文插图
*辉式服务，一桌一瓶起
辉哥常常感叹， 20多年的“走鬼”生活能一步步地走到今天，最要感谢的是客人们。做烧烤看似人气很旺，但利润很小。最初全靠熟客帮衬，一开口就要他拿最贵的东西出来。街头的人情往来，有时就是如此的简单而直接。分页标题

本文插图
*辉哥和熟客在一起
街头浪子的软肋与铠甲
辉哥把人生的华彩都留在了烧烤摊，然而在舞台的背面，是他少年浪荡、青年失怙、动荡波折的一生。因为一个赌字，差点妻离子散。和父亲在一起不是吵架，而是打架，甚至吵到“刀刃相见” 。直到为人父母，他才恍然懂得“子欲养而亲不待”的遗憾。

本文插图
*辉哥很少回家平时都睡在店里沙发上
他把赚到的钱，都花在了女儿的身上。把内心的柔情，都留给了女儿。为了给女儿一个安静的学习氛围，基本都住在店里，很少回家。辉哥在珠江南，女儿在珠江北。

本文插图
每逢三更收档，辉哥会煲一锅鲍鱼鸡带给女儿吃。辉哥说：“我是我爸、我妈的重生。包括我女儿也是我的重生。 ”在时间流转生命轮回中，有的滋味也许只有经历过才会懂得吧。

本文插图
*砂锅里热着的，是父亲的心意
独处时，辉哥总一言不发，常常靠剩饭打发收摊后的饥饿。他的生活总是在极端的热闹与安静里游走，我们尝试着走进他的内心世界，他沉默良久，也不知道是清醒还是恍惚，冷不丁冒出一句：其实我就是傻子一个。
镜头背后的辉哥让人又爱又恨

本文插图
*正在和我们录制采访的辉哥
和辉哥相处一个多月来，不记得吃了他几十顿烧烤，灌了几百件啤酒。相处越久，我们对辉哥的感情就越复杂。他大半辈子都混迹街头，是一个十分随性的“浪子” ， 24小时都在freestyle ，常常拍着拍着，就跑去招呼其他桌客人。聊到兴起，就跑去厨房给客人捣鼓“灵机一动的隐藏菜单” 。开心了和我们“吹水不抹嘴” 。酒过三巡，又会指着我们大骂“我从来没见过你们这么穷酸的剧组！”

本文插图
有一次拍摄约在开档前的一小时，等我们到时，辉哥正坐在店里望着我们发呆，就这样剧组十多号人隔着一张玻璃门看着辉哥，沙发上的辉哥看着我们，一言不发，眼神空洞。直到店员开门，我们才“有幸”和辉哥说上话。
还有一次约辉哥去市场选菜，因为道路狭窄无法开车，不巧当天广州突降龙舟雨。我们租上共享单车，拎着各式设备，撑着伞，狼狈不堪。回头再看辉哥，和隔壁士多店的小姐姐聊得正high ，现在回想起来，辉哥一声声的大笑，还是那么“扎心刺耳” 。

本文插图
有时候辉哥又像小孩子一样，一句“心情不好今天不想拍”打乱了我们的计划。只好临时召开现场头脑风暴会，主题是“如何让辉哥开心” 。制片突然想到辉哥前两天说好久没唱歌了，便赶紧订了个KTV包厢，请辉哥来开“个人演唱会” 。全剧组坐在下面，俨然一群粉丝簇拥着他，摇曳着手中的闪光灯。我们还偷偷买了一束花，将辉嫂请过来，上演了一出浪漫之夜。从KTV出来，辉哥表情复杂——又有点不好意思，又显得满足幸福。走了几步，辉哥回头问：“今天拍什么？我请！”

分页标题
本文插图
早晨5点拍摄结束时，辉哥刚好收摊对着我们说出了一特别有意义的话： “明天又是阳光明媚，照射大地！”

本文插图
对于我们来说，真正的大厨就出生在街头，他们每一个人的头上都有一束光，这束光照耀着我们，叮嘱着我们。在平凡的日子里，旺盛坚强地生长着，扎根在乐观的泥土里，爆发着无穷的生命力，也照耀着这座市井烟火的灵魂。

本文插图
有幸，我们能用镜头记录下他们的故事。我们希望通过《街头大厨》让更多的人感受到每个城市的市井文化气与烟火人情味。
收看完整影片
《街头大厨》第二集——阿婆牛杂丨滴水之恩。 7月23日晚8点，敬请期待。
文末互动
转发加留言写出你心中“街头大厨”或故事