读史十二年|中国古代有钱人开房有多任性？

并不是所有人都可以像《星际穿越》里的库铂一样可以来到五维空间，然后很有逼格地像看记录片一样审视自己的过去。以至于人们总是好奇古代人是如何完成某件事情的。比如需要干坏事时，没有牙膏，那岂不是人人一口大黄牙？没有小杜杜，他们如何在享受造人运动带来的快乐的同时避免出“人命”？
当然完成这些事情还有一个前提，没有订酒店的平台，来到陌生城市，上哪找酒店？古代中国人是如何开房的？
一、中国古代客栈是否也要进行身份登记？是否会被查水表？

本文插图
古人开房也要身份证
不仅需要，而且查得很紧，没有「介绍信」只能睡马路。古代的中国虽然无法信息化管理户口，但很早以前就有完整的户籍制度。为了证明和区分人与人之间的不同，古人发明了「路引」、「门券」抑或「鱼符」、「牙牌」之类证明身份的腰牌。不过有一点需要说明，古人的防伪技术是非常差的，因此经常出现假冒的身份证。
大部分古代中国人很少有出远门的机会，只有少数人有这个需求。
如果是官员、商人出差，或得到官方授权的外事活动，都会持有「符节」或「符卷」，这种「符」、「节」、「卷」等，都是早期入住旅馆的身份证明，这些相当于现代的「介绍信」。后来的「驿卷」、「信牌」也都属于旅行凭证，如没有旅行凭证，是无法入住旅馆的，尤其是官办旅馆根本不可能接待。
当然，在小说里出现的荒郊野岭的客栈，比如孙二娘开的人肉主题客栈、李凤姐开的美女主题客栈，理论上说，由于天高皇帝远，应该是不需要的。

本文插图
警察，开门！（电影《绣春刀》剧照）
和现代一样，客人入住后要进行详细的身份信息登记，称为「店薄」，或「店历」，要妥善保存，留底备案，逐月定期交官方查验。
而且每这种登记制度，来客要登记姓名，籍贯，职业以及到何处去，干什么事，都要一一登记在案，官役衙差要时不时地去检查，一到夜晚不准客人进出，直到天亮方可，规定寺庙和普通百姓家不得收留外乡人住宿等。《马可·波罗游记》中，意大利商人马可波罗在当时元大都（今帝都）看到，所有客栈和旅馆的老板，「要将投宿的客人的姓名写在一个簿子上，注明他们来去的日期和时间，这种簿子每日须交送一份给驻在方形市场的那些官吏。」
二、客从哪里来？

本文插图
靠近京城的旅馆人流量很大（《新龙门客栈》剧照）
古代旅馆业，在汉代得到了进一步发展，除了官办宾馆外，城市旅馆、家庭旅馆都出现了。当时城里的「谒舍」，就是一种城市旅馆，这种城市旅馆数量很多，分布广泛，多供做小生意的普通下层人入住，《汉书·食货志》中谓「方技、商贩、贾人坐肆、列里区谒舍」，就是这个意思。而官办普通旅馆称为「传舍」，服务稍好，专用于接待「官差」。
魏晋时期，中国的旅馆业被进一步提倡，旅客外出住宿更为方便。晋人潘岳在《上客舍议》中记述，当时「公私满路，近畿辐辏，客舍亦稠」，交通发达的路边，靠近京城的地方，旅馆很多。

本文插图
古画也不乏对旅馆的描绘
至于品牌宣传，古代当然没有ＯＴＡ、没有连锁酒店直销渠道……主要靠口碑传播。古代旅馆早已充分考虑了硬件建设，让客人入住后更觉舒适，以增加客人来源。《上客舍议》称，「冬有温庐，夏有凉荫」，这里的「温庐」相当于现代配有暖气的房间，「凉荫」则是纳凉休闲去处。分页标题
三、古代客栈有哪些种类？

本文插图
影视作品中「客栈」的标配
中国古代旅馆种类繁多，称谓不一。由于各历史时期的文化背景、机构建置、生活习惯的差异，以及人们对旅馆的认识与理解不同，古代旅馆在各个时期的称谓也不尽相同。
商朝后期，为适应走南闯北的商贾的食宿需要，一批「客舍」「客馆」相继出现。秦汉时期设立的「驿传」则是专供传送邮件公文和来往官员居住的旅馆名称。
汉代，旅店又有了较大发展，长安城里修建有１４０多所「郡邸」，还建造了「蛮夷邸」专供外国使者和商人食宿。

本文插图
南北朝出现的新兴旅馆——邸店
晋代京都到各州的驿道每４０里有「驿」，每２０里有「亭」，不仅供过往官吏食宿，而且也对百姓开放，这就有一点商业旅店的性质了。南北朝时，出现一种新兴的旅馆——邸店，它是供客商食宿、存货和交易的场所。其时，洛阳还开设有「四夷馆」，招待四邻各国的贡使和客商。
据考证，「旅馆」之称最早出现于唐代，唐代诗人戴叔伦的《除夜宿石头驿》曾写道：「旅馆谁相问，寒灯独可亲。一年将近夜，万里未归人。」到了宋代，旅馆名称繁多，有四方馆、同文馆、来宾馆、都亭驿等等，并出现了专为客商存货的货栈「榻房」。

本文插图
「悦来客栈」其实是驴友之家
唐宋以后，旅馆的分工和接待对象的划分更明确，各地出现了专门接待学子的「状元店」、「高升店」。有专门接待商人老板的「广源店」、「万隆店」；有面向杜甫这样一直很忙且四处游山玩水的驴友和一般游客的「悦来店」、「吉顺店」等。
四、客栈是否分等级？房间呢？

本文插图
令狐冲带着任盈盈躲进客栈中（《笑傲江湖》剧照）
从《周礼》所记来看，早在周代中国的旅馆业已很发达，而且似乎是「连锁式」发展。如周王规定，有「国营招待所」性质的「驿亭」，要求每１０里有「庐」，即简易房舍；每３０里要设「路室」，以供休息；每５０里的市镇要设「候馆」，候馆即可以入住的招待所。
现代流行的城市旅馆、家庭旅馆，在先秦时已出现，主要有「馆」、「寓」、「舍」等。这些旅馆档次和功能区别明显，以供不同身份的旅客入住。
「馆」比较高级，用来接待贵宾，如「国宾馆」、「诸侯馆」，这类旅馆都是官办的。
当时的诸侯国一般都设有这样的高档宾馆，如鲁国有「重馆」、赵国有「陶丘之馆」等。「寓」、「舍」这类旅馆则主要为普通商旅服务，以民办居多，「逆旅」、「客舍」，都属于这一类。

本文插图
【读史十二年|中国古代有钱人开房有多任性？】古代也有豪华套间
古代客房亦分出不当的档次，同样有「豪华间」、「标间」、「多人间」的区别。当然，在古代不是这样叫的，宋元时期，豪华间叫「头房」，明清时因为出差官员多住这样的上等客房，又称为「官房」；普通或较差的房间则叫「稍房」、「陋室」；多人间则称为「通铺」、「大铺」。一般来说，等级由高到低分为天号、地号、人号、通铺，柴房和马圈……
房间设施也和当时的GDP增速有关，以清朝为例，民间客店发展既有兴旺繁荣的状况，也有萧条不堪的情形。康乾时期，《京华百二竹枝词》中有「客店别名在校场，三元房屋甚排场」之句，足见客店的繁荣；而《老残游记》描述清末一家客店的「上房」只是「中间安放一张八仙桌子，桌上铺一张漆布……」。分页标题
五、客栈内都有哪些职位？

本文插图
古代客栈的职位并不多（《武林外传》剧照）
从最低的洗碗工，杂工，小二（跑堂的），厨子，帐房（收银的），掌柜的，一般就这四种。小二做的活很杂，包括拉客进来，引客人进房，打水，吃饭时点菜，或者送饭菜进客人的房里，抹台，客人吃完后还要收拾桌子等。有时店子小了掌柜会兼了帐房的工作。
六、会员能打折吗？
古代旅馆也会给客人打折，甚至免费。有的朝代强行规定，官办旅馆在特定的时日要免收房费。如宋代，当时的官办旅馆便有免费入住日。《宋朝会要》记载，在赵恒（宋真宗）当皇帝的大中祥符五年（公元１０１２年）遇到严冬，当年正月，朝廷便以「雪寒」为由，要求「应店宅务赁屋者，免僦钱三日。又曰‘贫民住官舍者，遇冬至寒食，僦值三日’ 。」

本文插图
大敌当前，比尔博的家也可以免房费（《霍比特人》剧照）
所谓「僦钱」，也就是房费。这记载说得很清楚，官办旅馆（官舍）在雨雪天和「冬至」、「寒食」等日子，应免收房费。此外，在疫病流行时，也有免房费的现象。
《宋史。食货志》记载：赵祯当皇帝时，有一年京师发生大规模流行病，除了要求免费送医给药命外，要求不论官办旅客还是私营旅馆，一律免收房费１０天，即所谓「蠲公私僦舍钱十日」。七、服务会有东莞厚街好吗？

本文插图
古代旅馆当然也有「特殊服务」
「宾至如归」，最初是周王对国宾馆的服务接待要求，此后「宾至如归」成了古代中国旅馆业通行的行规和服务的最高境界。
为客人代购代销代付是古代旅馆常规的服务项目，为男性成年客人提供「特殊服务」也是常有的事。在古代，人们出行主要靠步行或马车等，所以出去一次数月数年不回家是常事，特别是生意人。
正是由于存在这种情况，旅馆的「特殊服务」自然成为方便旅客的项目之一。有的老板将娼妓安排住在旅馆附近，甚至直接让她们住在旅馆里面。

本文插图
古代蓄妾并不违法（《九品芝麻官》剧照）
中世纪摩洛哥旅行家拔图塔（这哥们曾在元朝时期游历了广州后，复从福建泉州北上大都，但只到杭州即折回， 1347年还印度，随即返回故里）在其著作《伊本拔图塔行记》中写道：「客人有欲蓄妾者，主人代为购婢作妾，给室以二人居，费用由主人临时代付。」这里说的「主人」即为旅馆老板，因为古代蓄妾并不违法。