江津网|江津40年老饭店，做14年“亏本生意”，原因很暖心

_本文原题：江津40年老饭店，做14年“亏本生意” ，原因很暖心
一家40年的“老饭店”
一份14年的“老承诺”
前后30位老顾客的美好“家园”
这是一个关于“空巢”与爱的故事
……
在江津区李市镇大桥村，有一间大桥饭店，店主张成书已是年逾古稀的老人。本该早已安享晚年的她，却坚守在这间不起眼的老店里，先后与30余位当地留守老人做了超过14年的“亏本生意” ，用一手精湛的厨艺与一份执着的热情，为老人们打造出了一片生活和心灵双重归宿的美好“家园” 。
01
老人老店
一日三餐只需10元
大桥村，地处江津区腹心地带，位于风景秀丽的羊儿山下。
一条穿场而过的公路，道路两侧修建于上个世纪90年代的老建筑，加上1000多位场镇居民，共同构筑起了一个典型的中国农村。

本文插图
羊儿山
“上世纪90年代时，这里是大桥乡，有9000多居民，后来很多人外出打工，赚到钱到城里买房安家，现在这里住的很多是老人了。 ”谈起现状，这是大桥村现任村党委书记周家帮的直观感受。
与之相匹配的是，场镇上仅有的两家餐馆也已开张多年。其中一家，即是张成书所经营的“大桥饭店” 。
“菜来了，菜来了！今天还有个人（自己）包的粽子！”6月28日，临近中午12点，饭店内陆续有顾客前来，张成书热情招呼，给客人端上饭菜时还不忘推荐几句自家包的粽子。

本文插图
张成书和老人们一起合影。采访人员贺奎摄
虽说饭店门脸较小，桌椅紧张，但来这里的客人大都是常来的熟客，都不约而同地避开了靠门的那一桌——尽管那是一张可坐八九个人的大桌子。
“今天有些啥子？”
“好菜多，还有过年熏得腊猪脚，炖汤安逸的很。 ”
时钟指向12点，门外陆续走进了几位顾客，一边和张成书搭话一边在那张大桌子旁坐了下来。这些顾客几乎都是年已古稀的老人。待他们坐定后，张成书就开始传菜，炖鸡汤、腊猪脚汤、青椒炒肉、南瓜丝……很快10来个热腾腾的家常菜上桌。
“老人进老店， 10块钱吃三顿，安逸哦。 ”由于熟悉，旁边一位客人打趣地说了一句。
【江津网|江津40年老饭店，做14年“亏本生意”，原因很暖心】

本文插图
丰盛的午餐。采访人员贺奎摄
“张幺嬢，这家店有多老了？”
“1979年我们承包过来，马上40年了。 ”
“这里原本生产队食堂，那个时候啥子都讲承包，我们7个人就承包下来了。最开始，店的名字都没有，就做豆花饭，现在，卖的菜多了，不过其他人都走了，进城过安逸日子去了，就剩我和老万。 ”
吃完饭，老人们并没有急着走，围坐在一起聊起了天。而采访人员对“老店”的询问兴许是勾起了张成书的回忆，她的话越来越多。
02
承诺坚持
14年有了30余位“老顾客”
“这些老人什么时候开始在这里吃饭的啊。 ”
“有先有后，最开始就黄嬢嬢一位。 ”
此时，客人们已陆续用完午餐，张成书一边收拾店面一边回忆道。
她口中的“黄嬢嬢”叫黄银书，是当地土生土长的居民。由于故土难离，老人没有随儿女进城。但随着年龄的增长，每天的买菜做饭对老人逐渐成为了一道难题，也让儿女们担心。因为就住在饭店附近，老人的子女就尝试着询问张成书的意见，看能否就近“搭个伙” 。分页标题

本文插图
开心的吃粽子。采访人员贺奎摄
“都是乡亲，多双筷子而已。 ”张成书说，黄银书老人想吃的饭菜其实很简单，几个清淡的小菜，一碗米饭就能解决， “人老了，吃不了多少，吃完饭，坐一哈，摆哈龙门阵，就是图个乐。 ”
张成书没有想到的是，黄银书的事很快就传开了，陆续有好几位老人上门来表示，想搭伙吃饭。
“最多的时候有十几人。 ”最开始，张成书和合伙人万昌辉商量，根本没打算收饭钱。可老人们都表示，自己不想“占便宜” ， “吃饭给钱，天经地义。 ”于是，张成书和万昌辉商量出了现在的标准： 1天三顿， 1人10元。

本文插图
为老人们炒回锅肉。采访人员贺奎摄
“黄嬢嬢2006年开始来的，前年满百岁走了（意为‘去世’）。现在一晃都14年了，开始来搭伙的，也有人走了，现在好几个都是后头来的。 ”张成书说，来搭伙的老人一直不固定，有的人后来被儿女接走了，有的人真“走了” 。不过，也不断有老人加到这支队伍里， “前前后后有30多人了吧。 ”
“我也有过不做了的想法。 ”时至今天，张成书自己也是71岁的老人了， 5个儿女也多次提出让母亲转让店铺进城共享天伦之乐。可每次当她说起这个想法时，老人们虽说大都表示理解和赞同，可言行之间就会显得十分落寞。

本文插图
在大桥饭店“搭伙”的老人。采访人员贺奎摄
“看到老哥哥老姐姐些这样，心里头就不是很舒服，就趁做得动再做一段时间吧。 ”张成书说，儿女们总觉得自己是不是给老人们承诺了什么，其实自己和老人们之间完全来去自由，连每天10元的伙食费也全靠老人们自觉给，自己从来没记过账。
“儿孙自有儿孙福，这些老哥哥老姐姐都还能生活自理，大家觉得没必要去给儿孙添麻烦，来我这里吃饭，就是信得过我，我就不能辜负他们的信任。 ”对自己的坚持，张成书这样解释道。
03
生意情谊
“亏本生意”还想传下去
如今，在张成书这里搭伙的老人基本保持在8至10人，年龄最大的91岁，最年轻的也有78岁了，其中89岁的刘培书老人搭伙时间已有11年，是目前资格最老的“搭伙人” ，而且就因为在这里搭伙，老人家里连灶都没装。
而这只是“堂食”的范围。两年前，曾一直在饭店搭伙的陈烈琴和张成在两位老人卧床不起，张成书就承担起了两位老人一天三顿的 “外卖”业务——每天饭点前后都会把热腾腾的饭菜送到老人的床前，收费却依然是那个标准：1天三顿， 1人10元。

本文插图
张成书的“外卖”服务。采访人员贺奎摄
这些事，在许多人看来，张成书完全是在做 “亏本生意” 。
“就一个炒肉丝，成本都是十几块，她还每顿弄得有荤有素， 10来个菜，不亏才怪。 ”不仅是外人，连在“大桥饭店”做了很久的厨师肖木荣也对这样的做法表示不解。
“时间长了，自己都记不得为啥子这么做了。 ”对于旁人的不解，张成书自己想起来有时也觉得有些“不解” ， “我都是有曾孙的人了，饭店赚的钱对我来说其实也是可有可无，可就舍不得和这群老哥哥老姐姐说再见。 ”

分页标题
本文插图
在大桥饭店“搭伙”的老人。采访人员贺奎摄
“张幺嬢那家人，心都好。 ” 许多熟悉的大桥村民都这么评价道——张成书的5个儿女对母亲的“亏本生意”一直没有半句抱怨，还时不时到饭店里帮忙搭把手，而张成书似乎也有将饭店传到儿女手中的意思。
“我只要做得动，饭店就会做下去。但我做不动了，把饭店转给别人，也不能勉强别人做亏本生意，儿孙们愿意接最好，我肯定要让他们接着做，让大桥的老哥哥老姐姐们有个好吃饭、摆龙门阵的去处，不为别的，就为把这份情谊传下去把。 ”

本文插图
尊老爱老是美德爱老助老是责任
近年来，尊老、爱老、助老的氛围日益浓厚， 5000年中华文明中的尊老传统在中国与日俱新。据统计数据显示，截至2019年，中国农村留守老人超过5000万，如何满足这一数量庞大的老年群众生活、心理上的多方面需求，不仅需要党和政府的统筹谋划，更需要全社会每一个人的善意善行。
张成书坚持了14年的“承诺” ，在习惯了价值交换的市场经济中显得尤为可贵，愿这份善意与善行继续绵延，愿更多的“大桥饭店”成为留守老人们生活和心灵的共同归宿。
江津区融媒体中心采访人员贺奎胡德赛苏展
编辑：丁胜编审：胡德赛