火星《火星日记》 |冷湖|冷湖火星小

_本文原题：《火星日记》
无数个深夜，仰望星空，你是否也有奔向火星的幻想？
如今，有人把它变成了现实。在我国的西北，有这样两个火星营地，一个在青海，一个在甘肃，你可以从家、从办公室现在就出发，五个小时内，实现火星之梦。

本文插图
在河西走廊，依托中国千年的“飞天梦” ，无数心怀火星梦的人们在这片试验田共同探讨属于中国的未来生活方式。
@ 青海·冷湖
「闯入地球的无人之境」

本文插图
如果说地球上还有一处最不像地球的地方，那么位于青海省海西州茫崖市冷湖镇一定是最特别的存在，这里地理位置极其偏远，有着酷似火星的瑰丽地貌，林立的奇石岩堡、无垠的山丘戈壁、神秘的暗夜星空观测区。

本文插图
青海冷湖火星小镇其独特的地貌特征使之成为“地球上最不像地球的地方” 。
闯入冷湖是在 2018 年秋天，从敦煌落地，然后驱车前往冷湖镇，途中 200 多公里的路程几乎都是一望无际的沙丘和戈壁滩，给人一种闯入无人之境的错觉。不少科幻电影中，都有对末日场景或是外星地表的展现，在沉默无声的赶路途中，这一路的景致复刻般入侵，像连续不断的投影一样掠过视线，让人模糊掉虚拟与现实的边界，更忘却了都市的繁华与匆忙。
贫瘠的土地、互相缠绕的砂砾与风声，制造着不同于地球上任何一种声音的喧嚣，令每一个外来客陷入一种失聪般的惶然失措，于是，我们脚踩砂砾、仰望星空，甘愿回归到内心某种荒芜的本性之中。
我毫不怀疑人类终有一天会踏上火星，在此之前，只能通过科幻影视剧、科幻小说的想象力一窥火星的神秘。不过，只要走进冷湖，似乎就能在视觉上和精神上更加接近“火星” 。

本文插图
冷湖火星基地周边地貌白天夜晚呈现出截然不同的面貌。
冷湖曾经是我国重要的石油开采地，在鼎盛时期，有十多万人来到这里开发石油，建立起一个火热的石油小镇。在 20 世纪 80 年代，石油资源渐渐枯竭，包含冷湖油田在内的很多生活生产区域都被废弃，最后剩下不到 1000 人留守在这里。
当我们身处这片油田遗址时，眼前是一片挨着一片的断壁残垣，黄沙不断堆积覆盖，大多数建筑有半层都被埋在土里，剩下的墙体躯壳破裂又腐朽，从墙上的模糊文字还能依稀辨认曾经的用途，银行、教室、民居、超市等等。
通过无人机的视角，能看到更广阔的面貌，矩阵式排列的建筑群，错落有致，安静地躺卧在山丘之上，紫红色的夕阳像幕布一般流泻而下，让人轻易联想起这里昔日的繁盛与热闹，而如今，世界末日的场景将我们从想象中拉回现实，毫不夸张地形容，这里像极了一个旧日文明的废墟。
同行的人一路沉默，我相信我们都会不由自主地去想象，如果真的有一天，人类文明就这样被黄沙掩埋，那会是一番怎样的景象，我们将何去何从?这种形而上的思考一直贯穿着整趟火星旅途，这是来自灵魂深处的提问，是不同于从科幻作品里间接得来的共情体验，而是一种切肤的觉受，只有在这片文明流经过、而现又不复存在的土地上，才能让人自然流露。

分页标题
本文插图
众多科幻作家都曾到冷湖火星小镇进行采风之旅。
继续往冷湖腹地深入，经历了六个小时车程后，我们终于抵达了“火星营地” 。在冷湖无人区深处的一片沙漠平原上，堆放着几个大型白色集装箱，这是一个可循环的生活舱，模拟未来人类移民火星后生存环境。与周围的广袤和荒凉截然不同，科幻感十足的“火星营地”仿佛来自遥远未来，矗立在一望无际的沙丘中间。傍晚过后，深蓝色夜幕笼罩大地，群星渐渐透出光亮，伴随着一刻不停的风沙声，我们站在营地面前，一种巨大的孤独感向每个人侵袭而来。

本文插图
越野车队穿行俄博梁雅丹群绝非易事。
进入“火星营地”内部，每位火星旅客都会先踏入“登陆舱” ，领取一套专业装备，冲锋衣、火星护照、名牌等。登陆舱内，科幻感十足的人声提示、Logo、设施，无处不在的细节都在提示我们，这里就是真的火星。一楼是一个“聚会大厅” ，所有火星旅客都在这里共进晚餐，我们一边享用火星上的第一餐，一边欣赏落地窗户外难得一见的景致。
“火星营地”的第二层更像是一个“会议大厅” ，火星旅客们围坐在一起，开始了一场关于末日的沉浸式思想实验。

本文插图
冷湖火星小镇的主体舱共两层，第二层相当于会议室，供“火星旅行者”商讨“火星大事” 。
如果地球迎来了末日，生存资源极其有限，最后剩下十多个人，谁活下来更有意义？这个思想实验来自电影《末日哲学家》，每个人随机抽取一个不同行业和职业的身份牌，向大家表明自己活下去的理由。然后每一个人根据各自的阐述进行一轮一轮的死亡投票。为了保存人类文明的最后火种，到底谁才有资格活下来？
这是一个没有标准答案的问题。即便如此，这场思想实验带给我们的震撼和启发，并没有随着活动的结束而结束。我相信在往后的日子里，当我们再次仰望星空，或者去往另一处无人之境时，那场头脑风暴留下的余味还会像引力波一般，往内心宇宙的深处蔓延开去。
在“火星”上的第一夜安排在太空睡眠舱，因为温度和环境的原因，的确很难睡得安稳，当然也有对地球的思念和对未来火星之旅的忐忑不安。紧接着第二天的“火星任务”令我们意识到，真正的挑战开始了。
所有人被分成几个小组，从同一地点出发，去寻找地球上送来的生存物资，这些物资掉落在了不同地点，需要我们根据坐标和线索，仅仅依靠指南针徒步前往目的地。当科幻电影《火星救援》里的场景复刻在眼前，比思想实验更现实、更残酷的生存实验开始了。

本文插图
冷湖火星小镇夜晚的专业观星体验。
无垠的山丘、遍地的砂石占据了所有视线，肉眼根本无法辨清方向，部分嶙峋的雅丹地貌甚至连车辆都无法通行。这里属于高海拔地区，我们的脚一深一浅踩在沙土里，体力流失的速度极快，寒冷干燥的气候也让身体极度缺水。而一旦掉队，下一秒就可能会迷失方向。一路上，大家话都不多，只顾着向前而从不回头望，每一步、每一次呼吸都全凭毅力在支撑。
走到一半时我恍惚感觉到，这已经不是一场游戏，如果到达不了目的地，我们可能真的会“死在火星”上。
一个上午的跋涉，终于在我们远远望到物资时宣告结束。有趣的是，里面还特意准备了烟花，我们一边享用地球送来的食物，一边燃放烟花庆祝，那一刻，所有的疲惫与坚持全都成了勋章，这片沙丘会记得有那样一群人经过，他们怀着一颗对宇宙的向往之心，如孩童般一步步朝着星辰大海走去。分页标题

本文插图
作者段子期在冷湖火星小镇的“存在证明” 。
@ 甘肃·金昌
「火星一号宇航员体验日记」

本文插图
是一群骆驼迎接我们这群想要体验火星宇航员的摄影爱好者的，这种感觉熟悉又神秘，车子开进了整个基地的大门，我马上调整自己从地球模式转化成火星模式，具体身份，从一个普通地球人，转换成一个宇航员。
我们参加的是金昌火星一号基地一天游览火星基地的项目，通过一天的体验，我们可以参观太空总署、海外生存基地，对火星上的宇航员生活进行初体验。

本文插图
金昌火星一号基地是以中国航天为背景，旨在探究属于青少年未来生活方式的多元体验基地。
主控室内的构造虽然复杂，但跟地球上的运行科技倒是也没什么太大的区别，宇航员的开会散会模式跟地面上的也没什么两样。胶囊舱里面是模拟的宇航员公共区域和休息区，还为宇航员特意设置了健身房，如果同行宇航员不幸感染传染疾病，则在医疗室背面安排了隔离间。火星上的基地更加强调社群的概念，独自在火星生活这样的想法过于浪漫不切实际，生物舱里蠕动的蛋白虫时刻提醒着我，这里的一切都是科技为基础而存在的，甚至我。

本文插图
金昌火星一号基地内的舱体构造并非想象般复杂，在专业人士的指导下，每位体验者都可以获得火星宇航员除却工作之外生活的基本技能。
主控室旁边是两间电子日记房间，为宇航员进行每日的科研日记记录，宇航员每天发现的东西都以声音、录像的形式录入电脑系统，地球上的同事则可以知道我们到底发生了什么。
直至黑暗降临，基地的其他访问者纷纷离去，我们几位申请在基地度过一晚，随着圆月升空，风越来越大，是戈壁滩里的风，火星的风。躺在胶囊舱的宇航员宿舍里，感觉整个舱体仿佛都在动，玻璃窗外是一片未知。

本文插图
金昌火星一号基地将陆续举办未来生活节、未来生活论坛以及未来火星音乐节等系列活动。
为了追逐星轨，我们设了密密麻麻的闹铃，我们所有的手机软件都拿了出来进行具体追踪时间的设定，不行，今日月亮太亮，根本拍不到星星，失望而归。回到舱体，可以吃的能量巧克力和能量饮料基本都被我们情绪化地吃完，舱体内缺水，有限的水资源只够我们刷一次牙，洗一次脸，所有物资都小心节省地使用。当我再一次走出舱体，人间的第一束光出现在远处，近处那几只骆驼还在原地几乎没有移动。

本文插图
金昌火星一号基地内的生物舱，分别培育着小麦、蔬菜与蛋白虫等火星宇航员每日必备食物。
我突然发现整场游戏一个最大的问题，时间，火星上的一天，仅仅是这么简单的一场月升，一场日出吗？火星上的一天过后，我是否还是这里一天之后的我？此时的我是否还是前一天抵达之时的那个我？人类可以模拟无数个场景，甚至可以模拟无数种感情，但依旧无法模拟时间，人类终究是时间的囚徒。
我们的车子按照约定的时间抵达了舱体门口，地球上的一天结束了。

分页标题
本文插图
金昌火星一号基地此前承担了诸多太空知识类综艺节目的拍摄，同时也是周边学校研学营的举办地，旨在通过模拟火星情境向青少年传递太空文化。
文|段子期、郭奉仪
图|沈卫新、选矿场、雒粒舟
图|冷湖火星小镇、全景网
地图|陈洋
-end-
你想象中的火星生活是怎样的？
【火星《火星日记》】You May Also Like

火星《 火 星 日 记 》

火星《火星日记》