徐老师徐元邦：86岁写书记录八十余年北京生活

_本文原题：徐元邦：86岁写书记录八十余年北京生活｜逝者

本文插图
徐元邦， 1930年9月生于北京。 1952年考入北京大学历史系考古专业， 1956年毕业后至中国科学院考古研究所（后划入中国社会科学院）工作。 1980年参与创办《考古学集刊》，任责任编辑、编辑室副主任、编审。曾为国内多地考古发掘报告或论文集作特约编审。（由徐元邦先生家人供图）
撰稿｜张芃
今早突然接到徐倩老师的信息，得知徐元邦老师于5月3日逝世了，脑海里回忆起跟徐元邦老师相处的点点滴滴，顿时感到悲痛无以复加。
徐老师1952年考入北京大学，是北大历史系考古专业的第一届学生， 1956年毕业后即分配到社科院考古所工作，从研究实习员，到助理编辑，再到编辑、副编审、编审，一生一事，直到他去世前还一直都在从事编辑出版工作。

本文插图
青年时期的徐元邦（右）和北大同学在周口店，照片来自《长居日下八十年》内页。
我于16年毕业后到出版社参加工作，刚到社里没多久，夏艳社长就带着我去拜访了徐老师，说是徐老师手里有一批汉简照片，想让我们看看能否出版。由于我是古文字专业的，所以夏社长想让我负责这件事。单位离徐老师家很近，步行也就二十分钟左右，此后将近3年的时间，通往徐老师家路上风景的四季轮转，也见证了我们为这些稿子所做的努力。
刚开始去徐老师家的几次，我们都是讨论的汉简。这批照片是上世纪七十年代的东西，徐老师当时在考古所整理了几个月，之后项目被叫停，照片就封箱了。我年纪轻，又没有什么工作经验，看到这批非常模糊的照片，觉得出版的意义不大，因为现在都讲究用高清彩色照片。加之上世纪八九十年代陆陆续续也出版了一些汉简，跟这批照片有重复的内容，就不太想继续做这部书稿。在跟夏社长汇报情况后，她指出，现在如果想从国外再拍文物的照片，是非常困难的，这批照片如果有没有公布过的内容，价值是非常大的。因此，这个项目继续跟进，我跟徐老师的接触也增加了。
徐老师有订阅报纸的习惯，每当在报纸上看到跟汉简相关的内容，就把那部分折出来，用笔圈好，攒了一些之后就叫我过去，让我留作参考。每次去徐老师家都会待上几个小时，讨论汉简，再听徐老师讲故事，讲他家以前住在朝内小街，讲京剧，讲老同学，讲他以前学过日语。徐老师有些耳背，我声音又比较小，每次我去的时候徐老师都要专门找出助听器戴上。平时则不戴，因为助听器戴着总归是不大舒服。
后来我在王子奇老师的帮助下，有机会去考古所的图书馆借阅了《斯坦因第三次中亚考察所获汉文文书》这本书，看到书里还夹有卡片，就是当年徐老师在整理这批材料时夹在书里的。几十年过去了，书里还留存着徐老师为这批东西付出的心血，可惜当年的整理材料几乎遗失殆尽，只剩下汉简的照片了。
徐老师是土生土长的老北京人，见证了北京多年的发展变化，既是一个北京人，又是一个考古人，所以写作视角比较独特。徐老师在报纸上发表过多篇关于北京的文章，加之我们社也非常关注关于北京的选题，因此就想把徐老师已经发表过的文章结集，出一本书。徐老师年纪大了腿脚不好，听说了我们的请求后，捡出发表过的文章，用牛皮信封装着，一摞摞，交给了我们。文章的类型比较多，经过初步整理，里面关于北京的文章不够撑起一本书。本以为这个选题可能就此夭折了，没想到在跟徐老师说了这个情况之后，徐老师说他可以再写，于是就有了接下来的这本书——《长居日下八十年》。分页标题

本文插图
《长居日下八十年》，徐元邦著，北京联合出版公司， 2019年12月。
徐老师写这本书的时候已经86岁了，老人都是社会的财富，他们有太多的可以传承的知识。我们一方面希望徐老师的这些思想和记忆都可以付诸笔端，永远的保存下来；一方面又担心徐老师身体吃不消，怕他太辛苦。在经过几次问询之后，徐老师表示每天都很开心，觉得生活非常充实，我们也就安心了。
刚开始写的时候，突然要回忆几十年前的事情，徐老师有些无从下手。后来我们找了一些关于老北京的风俗画，徐老师的记忆就打开了闸口，每天都有很多想写的事情。有时徐老师给我打电话，跟我说今天写了很多字，他很开心，我听了也特别高兴。我跟徐老师相处的时间不长，只有短短的三年多时间，但徐老师一直非常照顾我，也十分的有正义感，热心。徐老师居住的小区有一次电梯坏了，物业迟迟未给修缮，他就在电梯上贴了一张纸，大意是督促尽早修理电梯，等我去拜访时特别骄傲地跟我说：电梯上贴的字，我写的！徐老师也经常对我说，要我在他的书出版的时候，挂上主编的名字，因为他觉得编辑做了特别多的工作。徐老师做了一辈子“为他人作嫁衣”的事，其中的甘苦，想必也是深有体会。

本文插图
《长居日下八十年》内页
稿件终于陆陆续续完成了，当时徐老师和我本来还打算为一些特色的文章配上插图，但是身边没有既懂画画又见过老物件的人，所以这个计划最终搁浅了。徐老师经常提起赵珩老师所写的关于北京的书，他说赵老师的生活跟他的生活不太一样，他所经历的北京，是更加市井的。看过两位老师的书后，也会对这些话有更加深刻地体会。

本文插图
赵珩先生所作《写在<长居日下八十年>出版之前》。
2019年春节之前，我跟着夏社长去给徐老师拜年，这是我最后一次见到徐老师。这时徐老师的稿子已经都写完了，但是由于我手里负责的项目较多，一时理不清头绪，稿子就一直在我手里耽搁着。等我开始编辑加工的时候，徐老师的身体已经非常不好了，甚至都无法接待我，商讨稿子的相关事宜了。我心里很难过，稿子有看不懂的地方，只能都圈出来，和同事按照徐老师写的地名，去一点点找，尽量理解徐老师文中的意思。 2020年春节之前，《长居日下八十年》终于赶在印厂放假之前，加急装订出了10本样书，先寄送到了徐老师手里，徐老师收到书后很是高兴。
今晨突然得知徐老师去世的噩耗，一天下来我的心情都无法平复。就像徐老师在后记中写的：“做人也是一生的事业。 ”徐老师教给我的东西，我会一直记得。
愿徐老师一路走好。
于2020年5月7日
【徐老师徐元邦：86岁写书记录八十余年北京生活｜逝者】作者｜张芃
编辑｜罗东
校对｜李世辉