夏无堇有老屋那扇被紧锁着的门

那条早前可以清晰地看得见沙砾的小径的路面慢慢地长满一些不知名的芳草，浅浅的铺上了一层绿色的地毯，门前是高低不平的野草，小径上也再也没有人走动的痕迹，关于那个那道门紧锁着的木门，也鲜有人问起......

本文插图
如果不是因为最近公司批了年假，我应该也不会出现在这里，最近接连着下着微微小雨，门前的杂草看起来似乎更繁茂了，老屋门上往常的热闹与喜庆早已变得暗淡，我站在公路的这一边，那座房子看起来，我觉得有点陌生。
“尔达，回来啦？”
“对呀二姨，从田里摘菜回来了？”
我慢慢地往那座房子走过去，听见背后不清不楚的讨论。
“春妹的儿子现在真有出息咯，要不是去得早，如今都在享清福咯，哎，真有出息.......”
“有出息有什么用，前年春妹死的时候，都没看见他回来，有出息有什么用，在世的时候不孝顺，现在回来了有什么用？”
“看看他的皮鞋擦得那么干净，回来不怕嫌这地弄脏他的鞋。 ”
“算了，大家都散了吧，被他听见了可不好，幸福如饮水，冷暖自知，各自有各自的苦衷。 ”
.......
春妹是我的母亲，生前最后的日子都留在了这个房子里。
我回来了，妈，尔达回来了。
屋内的院子里墙角上也长满了青苔，水泵上被一张黑色的布包了起来，那是母亲最看重的“家产” ，她时常提醒着我，饮水思源，用着老天爷给的恩赐就要懂得感恩。
小的时候，全村子都没有挖水井的时候，我们家已经装上了这个水泵，那时候邻居们总是来我们家挑水。
“春妹，你可真有本事呀，说挖水井就真的挖起来了，现在全村的人都来你家取水。 ”
那时候院子里总是热闹着呢，来一个人都会称赞母亲几句，我曾以她为豪。
一直受母亲的言传身教，所以在我小小的年纪的时候，便偷偷立下了一个愿望，我想让她一直骄傲下去，后来我慢慢努力读书离开了家乡，县城以外的世界就好像一切未知的世界等待着我打开一道道门。
【夏无堇有老屋那扇被紧锁着的门】

本文插图
第一年我兴高采烈地拿着自己微薄地薪水回家过年，还特地置办了一身新衣服给她，她嘴上念叨着我浪费钱，却在大年初一的时候穿着这一身衣服去拜神，逢人便大声地说，这衣服是我儿子带回来的，我叫他不要买，我都说不动他，既然他买了我就穿了，我怕他不高兴。
一套衣服就好像是一件了不起的事，不知道的人还以为我升官发财了，她三句不离我，我儿子怎么怎么样，我站在她旁边都有点不好意思，我有她说的那么好吗？
我那段时间看见她的眼角都笑出了鱼尾纹，她总是说我一回家，她就很开心，钱多钱少，只要人健健康康，平平安安就好了，什么大富大贵，我不盼那些。
尔达呀，出门在外你要小心呀，什么都要注意点，我不像别人有钱人家，我没什么可以给你，我一个农村妇女也只会给你做点吃的配料，我没什么本事，别人家送儿子都有自行车列，我没有，我就只送你到村口了，尔达，记住妈的话，平平安安的。
我点点头，便转过身离开。
第二年回来的时候，我已经被升为一个小小的办公室主任，我给她买了些补身子的东西，我一进门她就笑嘻嘻地，尔达回来了，我给你煮碗面吧，我看你也饿坏了。
我吃面的时候，她便像个小孩一样翻着我买回去的东西，尔达，这个不是红枣吗？这个东西不会回很贵呀，前一阵子我去你二姨家吃过一颗，跟白糖一样甜。分页标题
只要我回去的第二天，她就又开始到处炫耀我给他买的东西，说话都比平常大声。
那些都是后来二姨告诉我的，她总是依靠着我，以我为骄傲，她心里高兴。
我知道她处处赖着我，所以我也很争气地做到了单位的主任，我一到家我就告诉了她，那个时候她开始有点耳背，侧着耳朵听我说话，我大声地跟她说，妈，我有本事了，我是单位的主任了。
她听见后欣慰地笑了笑，我发现她头发白了，看着我的时候，眼睛的鱼尾纹更深了。
我后来告诉她，我说，我要接她到城里去。
她听后便马上变了脸色，她说她不去，她说，尔达，饮水思源，别忘本。
我说方便我照顾她，她却一口说不要我照顾她。
好端端的大过年的，被她的拒绝后，那一年，我们过的不愉快，还没过完年，我便离开家。她也来送我，只是往我的手里塞了一罐酸菜。
尔达，一路平安。
嗯。不温不热的两个字，最后留给了她的只是一个背影。
母子哪有什么天大的仇恨，过年回去的时候，她还是对我热情相迎，那年，我带了妻子回去，她笑得合不拢嘴，她对妻子很满意，她用着家乡话跟她说话，可是妻子不懂，她显得有点笨拙，但是丝毫不影响她的心情。
夜里我跟她商量，我说我想接她到城里去，她马上变了脸色。
我不去。
你简直不可理喻，我在城里照顾你方便，你在这个穷苦的山村有什么意义呢？多少人盼着享福，你倒是不乐意了。
尔达，这里是生你的故乡，多贫穷都别忘了本呀。
你去还是不去。
我不去。
我生气地从她的房间出来。
碍于妻子的原因，她对我的态度跟往常一样，跟妻子有说有笑的，可是只有我知道，我们之间的裂痕越来越大了。
只是她不说，我也装作不知道。
她终于愿意离开家是因为妻子坐月子需要人照顾，她不放心，只好跟我到了城里，可也只是呆了半年，便匆匆回家。
拦也拦不住。
那次之后，回家后她却生病了，我中途回去过几次，也不见情况好转，妻子有些自责，要是母亲没有来城里，应该就不会出现这种情况了。
我每次回家都变着法子说要接她去城里，她说我没良心，忘本。
我简直跟她无法沟通，她那一身皮包骨，说起话来却咄咄逼人。
看见她的病得更加严重之后，我便知道她不可能会听我的，既然这样，我便不要求便是了。
天宫不作美，我所在的单位负责的一个工程却出现了问题，亏了很多钱，有人说我贪污，农民工来闹，说我没良心，拿着他们血汗钱，自己都是从农村过来的，为什么就不会替别人着想。
没良心这几个字使我失去了理智，居然跟他们吵了起来。
不知道为什么这件事情怎么传到了母亲耳朵里，她三番四次写信给我，提醒我不要做这些缺德的事情。
我无法辩解，我提出要调查这件事情，首先要找到涉事的那个包工头，他人在山西，我去了那边，可是就在那年，母亲却离开了这个世界，通讯不发达，我全然不知。
母亲的丧事是由妻子一手包办的，办得体体面面。
我的不在场给背后的人议论纷纷。
妻子告诉我，母亲最后要跟我说的，做个有心人。
那件事情后来真相大白，是包工头私下跟别人的交易，亏了钱，只好克扣了他们的工钱。
母亲最后写给我的信，却只有三个字，有心人。
母亲过世的第二年，我也没有回去。
这一次，我回来了。
二姨告诉我，母亲生前说过，这个地方养育着我，一方水养一方人，人要学会感恩，饮水思源，怎么可以说离开这里就离开这里？
老屋在这，家便在这。
屋檐上的雨淅淅沥沥，风吹来的时候，吹得木门咔咔作响，似乎在提醒着我什么。分页标题