「」第三季直飚9.1分，《杀死伊芙》的神话还在延续

?文丨黄小米
《杀死伊芙》第三季回归了，分数直接飙到9.1 ，比前两季还要高。
这源于剧集参透了成功法门，保留了前两季的精髓——让人期待伊芙和薇拉奈尔这两块磁铁，要怎么「啪」地吸在一起。

本文插图
《杀死伊芙》（2020）
当然，不能太快，这是这部剧集目前为止让人百爪挠心的要诀。
第一季结尾，伊芙捅伤了薇拉奈尔，算是定了情，第二季结尾薇拉奈尔逼伊芙破了杀戒，伊芙在发现真相后拒绝被她宣告主权，薇拉奈尔失望之余向她开枪，伊芙当然没死。
这样到第三季开始前，她们互相在对方身体上留下了伤痕，达到了某种平衡。
第三季开始，两人（暂时）相隔天涯，薇拉奈尔以为伊芙死了，勉强和萍水相逢的有钱（女）人结婚。

本文插图
伊芙则失去了与薇拉奈尔为敌的立场，她离开了军情六处，隐姓埋名在韩国餐厅帮厨。但我们都知道这只不过是序幕而已，很快薇拉奈尔被从前的杀人导师联系上，新工作还是老一套：以花式杀人的技能换取大笔钞票满世界花。
两季过后，可以断定这部剧的「料」不是什么心理错综、血腥美学、猫鼠游戏，有《007》在前，军情六处的作为就显得小儿科了。
但最近两年，没有一部剧能这么声色缤纷，那么精准地说穿了欲望的循环法则：欲望是不能被满足的，满足之后的空虚和无聊只会撕开更大的欲壑。像蛋糕店放在橱窗里的样品，勾引人最本能的口腹之欲，吃了第一口，就难保不吞下整块，直到舌苔上留下不佳的余味。

本文插图
《杀死伊芙》里有数不清的华美衣装和无处不在的美食，比邦德考究低调的行头和马提尼更有刺激性。这些感官刺激不算太曲折地比喻每个人物呼之欲出的本能欲望：占有、杀戮，还有精神欲望得不到满足时膨胀的物欲。

本文插图
《杀死伊芙》（2019）
时尚、美食、女性情欲之间错综复杂的社会因素已经被不少学者注意到，食物的影像和时装的影像一样可以是包藏女性情欲，贩卖女性身体的视觉产品，更为复杂的是，食欲常常被当成身体美的对立面，等同于痴嗔贪的软弱表现，这种矛盾心情在女性当中特别常见。
印象中大肆礼赞食物与时装，把女性角色的愉悦通过吃穿来呈现的还有索菲亚·科波拉的电影《玛丽皇后》。《杀死伊芙》里多的是有着健康食欲甚至过剩食欲和物欲的女性。

本文插图
我们喜欢看薇拉奈尔执行任务，因为她的任务是一出戏中戏，虽然其他杀手间谍戏的看点也是乔装易容，但薇拉奈尔的戏是花旦一类的，地点一定要多变，戏剧化一定要强，台词一定要够变态，眼神一定要够无辜，服装发型几近完美。
毕竟，做杀手最要紧是姿态好看。
薇拉奈尔绝对是银幕杀手中的生活方式博主，她吃起东西来，无论是冰激淋奶昔还是米其林料理，都让人觉得津津有味，让人很能理解上一季那个点了一大桌子菜看她吃光的变态男。而她穿华服或其他行业的工作服，甚至是卡通睡衣，都能做到人穿衣，而非衣穿人，她的身材本就是玛利亚·莎拉波娃那种健康美（倒也符合人物的俄国背景），永远是人群里的焦点。

分页标题
本文插图
《杀死伊芙》（2019）
上一季她最后「扮演」的人物是来自纽约的网红，她在匿名戒毒会上夫子自道，说购物让她感到无聊空虚，但也只有购物能消解无聊感。新一季里，她在婚礼上的穿着可谓低调，把舞台让给美艳的西班牙新娘，她皱着眉头强行吞咽精致的婚礼蛋糕，这实在不像从前的她。
难道，她因为伊芙的死终于反省起过剩的物欲来了吗？但是她的婚礼致辞又是：「我对她的第一印象是她的好鞋，后来我了解她更多，发现她还有好房子和好多钞票」，这是很薇拉奈尔的观察，像孩童一样坦白其他人羞于启齿的心思。
伊芙虽然吃穿的资本始终不如薇拉奈尔雄厚，但看到大隐于市、心如死灰的她在韩国超市大买辛拉面和零食，在后厨面无表情地切鸡，捏饺子还是让人食指大动，我还记得第一季刚出场时她在开会前手里盘着的那只早餐可颂，她的食物名言是：「看到尸体让人想吃肉」。伊芙喜欢丈夫的拿手好菜——英国平民料理牧羊人派，上一季丈夫因此被薇拉奈尔逼供菜谱。
军情六处俄国组的头目凯洛琳也是个毫不遮掩欲望的女性角色，她的情人似乎遍布全球特工界，她懂得权力的游戏，从来不把操控手下的权威伪装成来自上级的关心，她的服装造型符合年纪和身份，高级讲究。
无独有偶，她的胃口也强健得很。她和伊芙之前在看过尸体以后大嚼汉堡。她的美容秘诀是用了猪胎盘做的润肤霜。新一季里我们看到她在食堂买吃的，后来被新来的头头指控欠食堂好几百英镑。面对儿子肯尼的指责时，她冷静地说「人生不过是一连串取舍权衡，所以我不会对做过的事抱歉。」然后问他要不要吃炸鱼薯条，又要不要添一份炸香肠。

本文插图
在《杀死伊芙》的世界里，不是每个人都有取舍权衡的机会，越是天真无邪就越容易领便当。新一季第一集里肯尼的死让人意外。
作为全剧道德上最白璧无瑕的人物，他的死看来会动摇伊芙退隐江湖（伦敦郊外韩国城）的决心，也许会促成她和凯洛琳和解？我很好奇冷面冷心的凯洛琳会如何面对儿子的惨死。
新一季的新人物是薇拉奈尔的前教练，一个前苏联体操冠军，她谋杀男友的往事在开篇就作了交代，她虽然年纪一大把了，却一出场就和薇拉奈尔小孩式扭打在一起。薇拉奈尔作为一个自由职业杀手，一直听命于帮她拉生意的合作人，但这一季她似乎想上岸了，她答应出山的条件是让她升职调度别人。
薇拉奈尔的过去逐渐清晰起来，我们已经见过了她的老相好，现在这个老教练的出现也许能让我们搞清她究竟是天生杀人狂，还是碰到过什么特别的遭际（希望是神秘的前者）。

本文插图
伊芙砍过人之后，目前还处在精神恢复期。上一季结尾时她已经成了和薇拉奈尔一样无所惧的人，老实人表象不断开裂，新一集里她去看望受惊过度的丈夫尼克，被他当成仇人看待，她曾经反复向薇拉奈尔说明，自己是爱尼克的，因为要做一个这么普通正经的人比疯子难，薇拉奈尔要她承认，她指的疯子包括她们两个人。
【「」第三季直飚9.1分，《杀死伊芙》的神话还在延续】对于这一点，伊芙越来越没有立场否认，那么她和缺乏正常人同理心的薇拉奈尔又有什么区别？这部剧不需要另一个薇拉奈尔，伊芙这个人物要继续有趣下去只能另辟蹊径。

本文插图
对于还无法接受伊芙和薇拉奈尔这一对cp的观众来说，第三季也许又是一个机会。薇拉奈尔是按着耗子尾巴看猎物挣扎才会感到快乐的猫，伊芙上一季最后没有在凄美的罗马遗迹里答应和她双宿双栖，吃她做的意大利面，也许是一种调情的延续？分页标题
因为她们都无法忍受无聊和平凡。欲望的法则再次提醒我们，满足是无聊的开始，暂时的守恒只有一瞬间。
就好像上一季里凯若琳恰如其分地把伊芙的任务命名为「西西弗斯」一样，把有限的精力消耗在对欲望无尽的追逐上，是这部剧里每个人物的宿命。