西安发现■美食城记 | 流落在平凡人间的美食家

_本文原题：美食城记 | 流落在平凡人间的美食家

本文插图
第
1
则
-他们-
来西安上大学这几年，西安在以肉眼可见的速度飞速发展，而我也在这座城市逐渐地接纳中，适应着充满油泼辣子和蒜香的西安。哦不，可不止这些，北方食物的浓厚，重滋味，好辛香，也逐渐充斥在了我的心头。
夏天喝瓶冰峰，冰峰独有的橘子水气味，在进入嗓子眼的一瞬间，聚集成气泡，让你打一个香甜却又充满蒜味的嗝，就是西安夏天独有的味道。
冬天吃碗水盆羊肉，在热气聚集在身体里的一瞬间，半杯白酒下肚。寒冷的古城冬天，也会因此在我的心中绽放出温暖的花。

本文插图
“元冬猛春,清晨之令,涕冻鼻中,霜凝口外,充虚解战,汤饼为最。 ”就一口热汤，喋一块锅盔，在琐事与凌冽的生活场景中，似乎嗅到了这城中应有的豪直与爽快。而西安城中的人，也如此。
每次深夜回学校时，又或是醉酒后搭上夜间的出租车，跟师傅们有一搭没一搭的聊天。我才知道厚重的古城中藏着这样的一群人，也许每个城市都有着这样一群平凡的人。
听着91.6穿梭在光影交错的古城中，我也逐渐地理解了身处于城市交通中的他们。
常听人言恶于出租车司机，也听见过他们自己的吐槽。碰见抢道，他们会说 “窝怂在开锤子车呢”，老早以前打车还会经常听到， “伙计，额交车呀，额不去（qi）” 。
他们就像一碗蒜油焦香的油泼面，喜欢的人哧溜一口下肚，回味无穷，不喜欢的人，闻见油泼面浓厚的焦油辛辣味，看见厚重的碳水化合物，都会避之不及。而他们，不管身处于何方，都还是那样厚重，浓郁，猛直，爽快。

本文插图
第
2
则
-初次交识-
我吃过最好吃的羊肉泡馍是一位出租车师傅带我去的。初来乍到的我坐在出租车上，拖着箱子肚子饿却不知道该去哪吃饭，只好随便让司机把我拉到个好吃的地方吃吃看。
在将信将疑中，便跟着司机师傅去了他推荐的店铺。半晌，羊肉泡下肚，在刹那间，对家的不舍和思念，在热气升腾的肉汤中，没了身影。就着羊肉汤，咬了一口蒜，第一次这样吃蒜的我，呛得辣出了眼泪水，这新城市的欢迎仪式真的很特别。

本文插图
到了后来，我逐渐对这座老城熟悉了起来，也渐渐地跟出租车师傅们打起了照面，我被带去吃过难吃的街边店，也被带去吃过藏在巷子中撩咋咧的美食。身处在陌生城市的我，跟出租车师傅们的交流竟成了我了解我所在这座城市的方式。
从不知道葫芦头泡馍是什么，被老陕司机师傅带着兴致冲冲地乘车而去，到最后铩羽而归。
再到后来的因为种种原因，在车上痛哭，让司机师傅推荐好吃的地方载我去。没想到时过境迁，当初难受的事情已经烟消云散，这些店却因为当初司机师傅的推荐成了我的心头独好。
我也因此逐渐地了解了这座城市，以及这城中的美食。这些因为美食而留在我脑海中的回味影像，也开始有了每一个司机师傅的影子。

本文插图
第
3
则
-生活不易- 分页标题
【西安发现■美食城记 | 流落在平凡人间的美食家】第一次来四民巷，便认识了这里的孙师傅，师傅的热情和豪爽，让我这个外地人分感意外。
那时我走在路上，逛街逛了半天饥肠辘辘，猛然间闻到了蒸笼上肉的香味，便好奇走进去，店面虽小，却五脏俱全，便问笼里蒸的是什么。
师傅二话没说，端了蒸笼便上了桌。一上来，香气热气交相扑鼻，瞬间我饥饿的胃便找到了归宿。
第一次尝试区别于传统肉夹馍的笼笼肉夹馍，分外好吃。五花肉夹杂着腌好的酱料香味，和着热腾腾的水气，包裹在外面的白面蒸馍烫手，软绵，一口下去，五花肉特有的肥瘦性质，在蒸笼和酱料的调和下，肥而不腻，唇齿留香，带着蒸馍清香的白面味儿，瞬间让我爱上了这里。

本文插图
师傅这里，不光卖笼笼肉，也卖米线，传统的普通红油米线，在师傅的手上，也变得鲜活了起来。

本文插图
红油带着师傅自家卤好的肉汁，在白嫩的米粉中，交汇出了让人心动的画卷。听师傅说，肉臊子也是自己独家研究炒出来的，五斤肉臊子用一天，每天保证最新鲜。

本文插图
配着笼笼肉夹馍，在午后的时光中，我是能吃两碗的。这是我撑坏了肚子，也要寻找的快乐源泉。

本文插图
跟师傅聊天，师傅说自己曾经是一名出租车司机，因为累出了一身伤病，便转行开了这家花嫂米线，店虽简单，但时刻用心。
在聊天中，知道他跟妻子结婚十八年了，恩爱如初。夫妻俩共同开了这间小店，不大的店面下，也温存着彼此相濡以沫，同甘共苦的感情。花嫂也是老婆的名字，店的名字便是据其而取。
看着这店的招牌，听着他娓娓讲述与妻子间的种种。也许，真正爱情的模样，就如这招牌一般，居小店之中，字字却千金之重。

本文插图
要走了，听师傅说，自己最引以为傲的就是，以前曾经有人一早上拿了他300多块钱的馍，光笼笼肉就拿了将近40笼。
看着师傅平凡的身影，我也不断意识到，生活远非想象中的那么容易，想起问师傅“现在这个行业和之前的出租车行业相对比哪个容易” ，师傅略微生气地说到， “哪一行能容易？”
是啊，平凡人的生活，不会一帆风顺。但是生活的本质又是什么呢。不就是一屋，二人，三餐，四季吗？
在现在看来，师傅做到了。
闻着笼笼肉飘来的香气，回了回头，心里默念着，希望师傅能多卖几笼。
毕竟是真的好吃啊。
第
4
则
-因为兴趣-
第二个让我印象颇为深刻的便是回民街里的马师傅了。
马师傅也算是跑出租车的老行家了。 12岁时，跟着哥拉着三轮车在案板街门口卖烤肉，为了娃儿的学业，也暂时放弃了这一行当，转而开了很长时间的出租车。
到娃学业完成熬出了头，因为喜欢烤肉这个行当，便又开始了烤肉之路，马师傅今年五十好几，回想一下也烤了有20多年了。
马师傅烤肉，从来都是随手撒料，从不尝自己烤的是否合适。因为多年的经验，使他烤肉的技术已经炉火纯青了。
分页标题

本文插图
肉在马师傅秘制的配料之下，颜色呈微黄色，肉质鲜嫩可口，毫无膻味。听马师傅说，这配料的秘方还是以前他哥喜欢跳舞，老跟新疆人跳舞，跳的久了，别人便把秘方传授给了他们，一晃已有20多年了。

本文插图
问马师傅你最骄傲的事情是什么。马师傅笑笑， “我的烤馕是拿手一绝” ，看了看果真如此，焦香，微黄，夹杂着调料的香气，在空气中弥漫开来。

本文插图
跟师傅聊天中发现，他们全家都喜欢骑摩托车，他儿子骑，他也骑，他的亲戚也在他的带动下开始骑了起来，陕西境内的大部分地方都已经一一骑遍了.
其实这么多年来，不只是烤肉，骑摩托也成了马师傅的兴趣之一，还记得刚来的时候，年轻的小老板骑车刚回到家里的门面，当时的他帅气青涩，让我印象颇深。到后来跟师傅聊天才发现，骑摩托俨然已经成了他们家族生活的一部分。
对于美食，马师傅说，自己的羊肉是纯正的滩羊，无腥味，肉嫩，纯正。聊天间，几串下肚，果然如此，肉质的劲道和松软粘合的恰到好处，也正如师傅的车技一般，千锤百炼，磨出了颜色。

本文插图
饭后，喝了一杯这里的茶。来了西安这么几年，这茶是我喝过最为好喝最为清爽细腻的茶了，红枣冰糖枸杞茶胚慢火烧制，解腻，下火，入口香甜，回味无穷。

本文插图
要走了，走出门口，马师傅打了声招呼，便走进了他的摩托车车队中谈笑风生去了。
我们是马师傅当日的最后一批客人，不再忙时，他便去干自己喜欢的事情，也许，对于他的生活而言，每时每刻都是做着他自己喜欢的东西。
人生的意义又是什么呢？回头看了看马师傅，车队的灯在夜晚昏暗的灯光中渐行渐远，但我知道做着自己喜欢的事时，马师傅是快乐的。
第
5
则
-终-
每当看着这穿梭的车流，我便想起了第一次来西安吃的羊肉泡馍，热乎，暖心。想起了司机师傅豪爽的笑声，也想起了他带给异乡的我美食上的安慰。回想起曾经穿梭在大街小巷，跟司机师傅询问美食的日子，那些日子也让我这个平凡的异乡人找到了生活的意义。
生活的意义是什么呢？也许是孙师傅日复一日和妻子共同经营小店，用最平凡的食材做出不平凡美食支撑自己生活的美好日子。也许是马师傅20多年追求自己喜爱的事情，用最纯正的滩羊做出自己的拿手烤肉，边骑摩托边看风景的畅达人生。
他们用不同的食材描绘着自己不同的人生瞬间，也让自己的生活变成了一道拿手好菜。
这些淹没在人潮人海中的普通人，便是每一个流落在平凡人间的美食家。
YOU MAY ALSO LIKE
编辑 / 林焱
图源 / 没有食神、网络
你还知道哪些与美食相关的故事
评论区说一说。
我就知道你在看??